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01 “Pheromone” 09°35. Alireza Abdi (IR)

Organismo batek bere metamorfosi ziklo propioa sartzen du.

Filmak gorputz bat prozesu biologikoen, sistema mekanikoen eta portaera instintiboen artean nabigatzen ikusten du. Intsektuen,
haragiaren, egitura industrialen, soinuaren eta mugimendu errepikakorren irudi zatikatuen bidez, Pheromonak esperientzia
sentsorial bat eraikitzen du, narrazio lineal baten ordez.

Eraldaketa prozesu fisiko eta pertzepzional gisa garatzen da, non behaketa gorpuzte bihurtzen den eta kontrola sena desegiten den.
Metamorfosia ez da metafora gisa aurkezten, baizik eta material eta saihestezin gisa.

Filma Gestalt-ean oinarritutako ikuspegi formal baten bidez sortu da, non esanahia elementuen arteko harremanetik sortzen den,
eszena indibidualetatik edo narrazioaren jarraitutasunetik baino. Kapitulu bakoitzak unitate pertzepzional osatugabe gisa
funtzionatzen du, haien elkarrekintza kolektiboaren bidez bakarrik bihurtzen da eraldaketa irakurgarri.

Proiektua lau elementu zentraletan egituratzen da: gorputza, argia, haragia eta lurra/intsektuak, filmaren kapituluetan konfigurazio
desberdinetan agertzen direnak. Elementu hauek abiarazle sentsorial gisa funtzionatzen dute, sinbolo gisa baino, pertzepzioa maila
prelinguistikoan aktibatuz.

Metamorfosia ez da argumentu-gailu gisa tratatzen, printzipio formal gisa baizik. Organismoaren eraldaketa errepikapenaren,
aldakuntzaren eta formaren hausturaren bidez garatzen da. Filmak nahita saihesten du narrazioaren ebazpena, ezegonkortasuna,
obsesioa eta osatzearen porrota azpimarratuz.

Tkuspegi hau Gestalt pertzepzioaren printzipioekin bat dator, non ikusleak informazio zatikatua esperientzia koherente batean
antolatzen duen aktiboki. Filmak ez du esanahi amaiturik aurkezten, ikusleak osatu behar duen pertzepzio-sistema bat eraikitzen du.

An organism enters its own cycle of metamorphosis.
The film observes a body navigating between biological processes, mechanical systems, and instinctual behaviors. Through
fragmented images of insects, flesh, industrial structures, sound, and repetitive movement, Pheromone constructs a sensory

experience rather than a linear narrative.

Transformation unfolds as a physical and perceptual process, where observation turns into embodiment and control dissolves into
instinct. Metamorphosis is presented not as metaphor, but as material and inevitable.

The film is conceived through a Gestalt-based formal approach, where meaning emerges from the relationship between elements

rather than from individual scenes or narrative continuity. Each chapter functions as an incomplete perceptual unit; only through
their collective interaction does the transformation become legible.
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The project is structured around four central elements: body, light, flesh, and soil/insects, which recur in varying configurations
across the film’s chapters. These elements operate as sensory triggers rather than symbols, activating perception on a pre-linguistic
level.

Metamorphosis is treated not as a plot device but as a formal principle. The organism’s transformation unfolds through repetition,
variation, and disruption of form. The film deliberately avoids narrative resolution, emphasizing instead instability, obsession, and
the failure of completion.

This approach aligns with Gestalt principles of perception, where the viewer actively organizes fragmented information into a
coherent experience. The film does not present a finished meaning; it constructs a perceptual system that the viewer must complete.

Un organismo entra en su propio ciclo de metamorfosis.

La pelicula observa un cuerpo que transita entre procesos biolégicos, sistemas mecdanicos y comportamientos instintivos. A través
de imdgenes fragmentadas de insectos, carne, estructuras industriales, sonido y movimientos repetitivos, *Pheromone* construye
una experiencia sensorial mds que una narrativa lineal.

La transformacion se despliega como un proceso fisico y perceptivo, donde la observacion se convierte en encarnacion y el control
se disuelve en instinto. La metamorfosis no se presenta como metdfora, sino como algo material e inevitable.

El filme se concibe mediante un enfoque formal basado en la Gestalt, donde el significado surge de la relacion entre elementos y no
de escenas individuales o de la continuidad narrativa. Cada capitulo funciona como una unidad perceptiva incompleta; solo a
través de su interaccion conjunta la transformacion se vuelve legible.

El proyecto se estructura en torno a cuatro elementos centrales —cuerpo, luz, carne y tierra/insectos— que reaparecen en diversas
configuraciones a lo largo de los capitulos de la pelicula. Estos elementos operan como detonantes sensoriales mds que como
simbolos, activando la percepcion en un nivel prelingiiistico.

La metamorfosis no se aborda como un recurso argumental, sino como un principio formal. La transformacion del organismo se
desarrolla mediante la repeticion, la variacion y la ruptura de la forma. La pelicula evita deliberadamente la resolucion narrativa,
enfatizando en su lugar la inestabilidad, la obsesion y la imposibilidad de alcanzar una conclusion definitiva.

Este enfoque se alinea con los principios de la percepcion Gestalt, segun los cuales el espectador organiza activamente la

informacion fragmentada para crear una experiencia coherente. La pelicula no ofrece un significado acabado, sino que construye
un sistema perceptivo que el espectador debe completar.
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02 “Trivakra” 10’°08. Sofia Angst (BR)

Trivakra haur baten oroitzapenen artean mugitzen da, oroitzapen horiek zeharkatzen dituzte haren gorputza eta historia
birmoldatzen dituzten genero-bioteknologiek. Hormona-transmutazioko *travesti* erritual bateko xiringa jario-emaileak arrakala
bat irekitzen du generoaren eta bideoaren matrizean,; bertan, hezurrak eta azalak desmaterializatu egiten dira ziberespazioan.

Trivakra moves through the memories of a child, crossed by gender biotechnologies that reshape their body and their history. The
gushing syringe of a travesti ritual of hormonal transmutation opens a glitch in the matrix of gender and video, where bones and
skins are dematerialized into cyberspace.

Trivakra se desplaza a través de los recuerdos de una infancia atravesada por biotecnologias de género que reconfiguran su cuerpo
y su historia. El chorro de la jeringa, en un ritual travesti de transmutacion hormonal, abre una falla en la matriz del género y el
video, donde huesos y pieles se desmaterializan hacia el ciberespacio.
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03 “What are roads for?”” 01°36. Mati Pirsztuk (AR)

Batzuetan, bideek joan nahi dugun lekura edo nahi dugun zerbaitetara eramaten gaituzte, baina galarazi ere egin diezagukete.
Garrantzitsuena bidaia bera da: abiapuntuaren eta helmugaren artean gertatzen den argitasun-une hori.

Errepidean (General Paz etorbidea, Argentina) garai desberdinetan filmatua; bertan auto-istripua izan nuen duela urte batzuk, eta
konorterik gabe geratu nintzen, heriotzaren atarian egotearen esperientzia biziz.

Sometimes the roads connect us to somewhere we want to go or with something we want, but they can also get us lost. The most
important thing is the trip, that epiphany between the starting point and the end of the line.

Filmed through different periods of time on the road (Avenida General Paz, Argentina) where I suffered a car accident years ago,
ending with me unconscious and having a near-death experience.

A veces, los caminos nos llevan a donde queremos ir o hacia algo que deseamos, pero también pueden hacernos perder el rumbo.
Lo mas importante es el viaje, esa epifania que surge entre el punto de partida y el final del trayecto.

Filmado a lo largo de distintos momentos en la carretera (Avenida General Paz, Argentina) —el lugar donde sufii un accidente
automovilistico hace afios que me dejo inconsciente y me llevo a vivir una experiencia cercana a la muerte—.
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04 “Etudes métamorphiques” 05°04. David Ricard & Nelly Paquentin (CA)

16 mm-ko filmean grabatua, lan esperimental hau San Laurendi ibaiaren ertzetako material harritsuen eta uretakoen arteko
harremanei buruzko azterketa-sorta bat da. Presentzia batek ehundura anitzen artean egiten du bidea, mikro-giro organiko horiek
nabarmenduz. Ingurunearekiko dugun porositatearen bidez, gai horiekin elkarrizketa intuitibo eta sentsorial bati ekiten diogu, gure
giza subjektibotasunari bide emanez.

Shot on 16mm film, this experimental work is a series of studies on the relationships between rocky and aqueous materials along the
shores of the Saint Lawrence River. A presence weaves through the multiple textures, punctuating these organic micro-atmospheres.
Through our porosity to the environment, we embrace an intuitive and sensory dialogue with these subjects, giving free rein to our
human subjectivity.

Rodada en pelicula de 16 mm, esta obra experimental constituye una serie de estudios sobre las relaciones entre elementos rocosos
y acuosos a lo largo de las orillas del rio San Lorenzo. Una presencia se entreteje a través de las multiples texturas, puntuando
estas microatmosferas organicas. A través de nuestra porosidad ante el entorno, entablamos un didlogo intuitivo y sensorial con
estos elementos, dando rienda suelta a nuestra subjetividad humana.
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05 “Taking space” 06°36. Natalija Sari Djiakovic & Helio Le6n (FI/ES/IE)

Natalija Sari Djiakovicen (finlandiar-serbiarra) erretratu esperimental eta ameslaria; bera da, halaber, filmaren egilekidea.
Natalijaren oroitzapenen, fantasien, barne-gatazkaren eta genero-disforiaren esplorazioa, trantze-egoera baten antzekoa. Super 8
formatuan filmatua, urak kaltetutako zatiekin. Filmaren bi egileak, aldi berean, dira protagonistak eta behatzaileak.

An experimental, oneiric portrait of Natalija Sari Djiakovic (Finish/Serbian), who's also the coauthor of the film. A trance-like
exploration of Natalia's memories, fantasies, inner conflict, and gender dysphoria. Shot on Super 8, with sections damaged by water.
Both authors of the film are at the same time subjects and observers.

Un retrato experimental y onirico de Natalija Sari Djiakovic (finlandesa/serbia), quien también es coautora de la pelicula. Una

exploracion, en estado de trance, de los recuerdos, fantasias, conflictos internos y la disforia de género de Natalia. Filmada en
Super 8, con fragmentos dafiados por el agua. Ambos autores de la pelicula son, al mismo tiempo, sujetos y observadores.
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06 “Double speed half time” 05°09. Ellinor Brandenburg (AT-DE)

Denboraren alderdiak *DOUBLE SPEED HALF TIME* film labur esperimentalaren forma zehazten du. Mugimendu-sekuentzien
abiaduraren aldaketek eta filmatze-abiaduraren eraldaketak irudiaren eta denboraren arteko elkarrekintza sortzen dute.
Aukeratutako ikuspegiek espazio ukiezin bat sortzen dute. Mugimenduaren, denboraren, espazioaren eta soinuaren konbinazioa
irudi mugikorraren oinarrizko elementuekiko hurbilketa esperimental gisa uler daiteke. Baliabide analogikoekin eta digitalekin lan
egitearen arteko mugak lausotu egiten dira, digitalki eraldatzen den Super 8 material analogikoa erabiltzearen ondorioz.

The element of time defines the form of the experimental short film DOUBLE SPEED HALF TIME. Changes in the speed of the
movement sequences and alteration in the shooting speed create an interplay of image and time. The chosen perspectives create a
space that is not tangible. The combination of movement, time, space and sound can be understood as an experimental approach to
the basic elements of the moving image. The boundaries between working with analog and digital means become blurred by using
analog Super 8 material which is digitally transformed.

El elemento temporal define la forma del cortometraje experimental *DOUBLE SPEED HALF TIME*. Las variaciones en la
velocidad de las secuencias de movimiento y la alteracion de la velocidad de filmacion generan una interaccion entre imagen y
tiempo. Las perspectivas elegidas crean un espacio intangible. La combinacion de movimiento, tiempo, espacio y sonido puede
entenderse como un enfoque experimental de los elementos fundamentales de la imagen en movimiento. Los limites entre el trabajo
con medios analdgicos y digitales se difuminan mediante el uso de material analégico en Super 8 que es transformado digitalmente.

BIDEODROMO 2026



07 “Osmosis” 14°24. Ganaél Dumreicher (AT/LU)

Iraupen luzeko performance baten bidez, Giulia Nomi artista bere gorputz fisikoa inguruko espazioarekin uztartzen saiatzen da.
Eraldaketaren gailurrera hurbildu ahala, eraikinaren sentsazioen inguruan duen pertzepzioa gero eta finagoa bihurtzen da;
azkenean, biak gorputz bakar eta partekatu batean bat egiten duten arte.

Through a durational performance, artist Giulia Nomi attempts to merge her physical body with the surrounding space. As she
approaches the peak of her transformation, her perception of the building’s sensations becomes increasingly refined — until the two
merge into one shared body.

A través de una performance de larga duracion, la artista Giulia Nomi intenta fusionar su cuerpo fisico con el espacio circundante.

A medida que se acerca al punto culminante de su transformacion, su percepcion de las sensaciones del edificio se vuelve cada vez
mas refinada, hasta que ambos se funden en un uinico cuerpo compartido.
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08 “3cm of complexity” 21°49. Anna Vasof (AT/GR)

"3 ecm-ko konplexutasuna" 20 minutuko filma da; umore-, ironia- eta introspekzio-uneen bidez, konponketaren, erresilientziaren eta

gaur egungo bizitzaren anbiguitateen inguruko esplorazio metaforiko gisa garatzen da.

"3cm of Complexity" is a 20-minute film that, through moments of humor, irony, and introspection, unfolds as a metaphorical
exploration of repair, resilience, and the ambiguities of contemporary existence.

"3cm de complejidad” es una pelicula de 20 minutos que, a través de momentos de humor, ironia e introspeccion, se despliega
como una exploracion metaforica de la reparacion, la resiliencia y las ambigiiedades de la existencia contemporanea.
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09 “Nuestra industria” 01°21. Mauri Ibafiez (ES)

Industria-irudiek ekoizpen hutsa izateari uzten diote eta koreografia bisual bihurtzen dira. Makinen mugimenduak elkarrizketa
hipnotiko batean murgiltzen da pultsu sonikoarekin.

Industrial images transcend mere production to become visual choreography. The movement of the machines engages in a dialogue
with the sonic pulse in hypnotic synchrony.

Las imagenes industriales dejan de ser solo produccion y se convierten en coreografia visual. El movimiento de las maquinas
dialoga con el pulso sonoro en una sincronia hipnotica.
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10 “Fixing the rare: Breeder A” 14°11. Jiha Jeon (KR)

“Arraroa Konpontzen: A Hazlea” film hibridoa da; urrezko arrain perfektua lortzeari emandako hazle fikziozko baten ahaleginak
Jarraitzen ditu. Benetako hazleen elkarrizketetan eta egunkarietan oinarrituta, filmak bere ideal iheskorraren bila —
kontserbazioaren eta metamorfosiaren artean etenik gabe— aurrera egiten duen gizon baten obsesioa jasotzen du. Bilaketa
esperimental horren bidez, ikusleak zeharka dira bizitzaren sorreraren, hautaketaren, fintzearen eta desagerpenaren lekuko. LoRA
bidez entrenatutako difusio-ereduen bidez sortutako Al-ko urrezko arrainak eta akuarioen barruan filmatutako irudi errealak
uztartuz, filmak hazkuntza biologikoaren zein sorrera algoritmikoaren oinarrian dagoen desio estetikoaren logika aztertzen du.

Fixing the Rare: Breeder A is a hybrid film following the struggles of a fictional breeder devoted to the pursuit of the ultimate
goldfish. Inspired by interviews and diaries of real breeders, the film captures the obsession of a man pressing forward—suspended
between preservation and metamorphosis—toward his elusive ideal. Through his experimental quest, the audience indirectly
witnesses life being born, selected, refined, and extinguished. Interweaving Al-generated goldfish produced through LoRA-trained
diffusion models with live-action footage shot inside fish tanks, the film explores the logic of aesthetic desire that underlies both
biological breeding and algorithmic generation.

“Reparando lo raro: Criador A” es una pelicula hibrida que sigue las vicisitudes de un criador ficticio dedicado a la busqueda del
pez dorado definitivo. Inspirada en entrevistas y diarios de criadores reales, la obra captura la obsesion de un hombre que avanza
—suspendido entre la preservacion y la metamorfosis— hacia su ideal esquivo. A través de esta busqueda experimental, el
espectador presencia indirectamente como la vida nace, se selecciona, se refina y se extingue. Al entrelazar imdagenes de peces
dorados generadas por IA —mediante modelos de difusion entrenados con LoORA— con secuencias de accion real filmadas en
acuarios, la pelicula explora la logica del deseo estético que subyace tanto en la cria biolégica como en la generacion algoritmica.
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11 “The boy who cheated Death” 05°17. Pipou Phuong Nguyen (VN/FR/ES)

Mutiko txiki bat bere ama Heriotzaren begietatik ezkutatzen saiatzen da. Lurreko izaki gisa ezkutaketa-jolasean murgiltzen dira;
Heriotza da haien harrapari nekaezina. Azkenean, Heriotza azken harrapari bihurtzen da: Denbora.

A little boy tries to hide his mother from Death. They embark on a hide-and-seek game as creatures of earth, Death being their
relentless predator. Finally, Death becomes the ultimate predator: Time.

Un nifio pequerio intenta ocultar a su madre de la Muerte. Ambos emprenden un juego del escondite como criaturas de la tierra,

con la Muerte actuando como su implacable depredador. Finalmente, la Muerte se transforma en el depredador supremo: el
Tiempo.
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12 “Gaupasa” 09°38. Jaime Oraa Bolinaga (EUS)

Gauerdia. Jaimek, txikitatik okinak, bere azken dantzari aurre egin behar dio. Establezimenduko okindegiko makinak orkestra baten
antzera funtzionatzen du. Espazioarekin elkarrizketa intimo batean, gizonak bere bizitzaren zatirik handiena eman duen lekua
berrikusten du, bere eguneroko jardueren ekintzak bere oroitzapenekin nahasten diren bitartean.

Haur batek pilotan jokatzen du eta eraikinaren inguruan jolasten ondo pasatzen du.

Midnight. Jaime, a baker since he was a child, faces his last dance. The bakery machinery at the establishment work like an
orchestra. In an intimate dialogue with the space, the man revisits the place where he has spent most of his life, as the actions of his
everyday activities mix together with his memories.

A child plays pelota vasca, basque ball and haves fun playing around the building.

Medianoche. Jaime, panadero desde niio, se enfrenta a su ultimo baile. La maquinaria de la panaderia funciona como una
orquesta. En un didlogo intimo con el espacio, el hombre rememora el lugar donde ha pasado la mayor parte de su vida, mientras
las acciones de su dia a dia se mezclan con sus recuerdos.

Un nifio juega a la pelota vasca y se divierte alrededor del edificio.
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13 “Basura / Trash / Zarama” 03°46. Niko Vazquez (EUS)

Bilbo, 2050. Hiria hiltzen ari da. Euri azidoa, ibai beltza, smog toxikoz betiko zigilatutako zerua. Alde Zaharreko kale estuetan
nonbait, espazio-jantzi zahar bat daraman astronauta anonimo batek udal-zaborrontzi bat aurkitzen du — betidanik hor egon den
motakoa, "B" berde lodia duen pegatina obal zuri batekin soilik markatua. Zaborrontziaren barruan, zaborraren azpian
lurperatuta: bi suziri-bultzatzaile inprobisatu. Instalatu ditut. Tapa ixten du. Kalezoa isildu egiten da. Lau ke-arrasto anbar
koloreko zeruan zehar igotzen dira eta desagertzen dira.

Bilbao, 2050. The city is dying. Acid rain, a black river, a sky permanently sealed by toxic smog. Somewhere in the narrow streets
of the Casco Viejo, an anonymous astronaut in a worn retro spacesuit finds a municipal dumpster — the kind that has always been
there, marked only with a white oval sticker bearing a bold green "B". Inside the dumpster, buried under the garbage: two
improvised rocket boosters. He installs them. He closes the lid. The alley goes quiet. Four smoke trails rise through the amber sky
and disappear.

Bilbao, 2050. La ciudad agoniza. Lluvia dcida, un rio negro, un cielo permanentemente cubierto de smog toxico. En algun lugar de
las estrechas calles del Casco Viejo, un astronauta anonimo con un desgastado traje espacial retro encuentra un contenedor
municipal, de esos que siempre han estado ahi, marcados solo con una pegatina ovalada blanca con una "B" verde en negrita.
Dentro del contenedor, enterrados bajo la basura: dos propulsores de cohete improvisados. Los instala. Cierra la tapa. El callejon
queda en silencio. Cuatro columnas de humo se elevan a través del cielo ambar y desaparecen.
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14 “Denboraren oihartzuna” 04’43. Natalia de Miguel & Asier Altuna (EUS)

Denboraren Oihartzuna gauzen finitutasuna azpimarratzen duen poema bisuala da, haien balioaren kontzientzia handiagoa
proposatuz.

Amets-esperientzia bat eskaintzen du paisaia oszilagarri baten bidez. Beren presentzia inposatu gabe, bi gorputzek inguratzen
dituzten erritmo naturaletara sintonizatzen dira. Naturan murgiltzen dira bertatik ateratzeko.

The Echo of Time is a visual poem that emphasizes the finitude of things by proposing a greater awareness of their value.
It offers a dreamlike experience through an oscillating landscape. Without imposing their presence, two bodies tune into natural
rhythms that surround them. They immerse themselves in nature in order to emerge from it.

El Eco del Tiempo es un poema visual que enfatiza la finitud de las cosas al proponer una mayor conciencia de su valor.

Ofrrece una experiencia onirica a través de un paisaje oscilante. Sin imponer su presencia, dos cuerpos se sintonizan con los ritmos
naturales que los rodean. Se sumergen en la naturaleza para emerger de ella.
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15 “Estas rodeada de recuerdos” 04°26. Noa Iza (EUS)

Nora doaz oroitzapenak, eta zer gertatzen da haiekin? Pantaila-grabaketa bat agertzen da, Google-k urteetan zehar mimosa
zuhaitzaren bilduma erakusten duena, nire haurtzaroan etengabeko presentzia izan dena, eta bere gainbehera, azkenean bere
oroitzapenarekin batera ihartu eta desagertu arte. Grabaketa hau uneko bideo batekin tartekatzen da, tokian bertan filmatua,
oroitzapen horiekin zer gertatu den eta lekuak nola lotzen diren erakusten duena.

Where do memories reside, and what becomes of them? A screen recording appears, showing the compilation Google has gathered
over the years of the mimosa tree—which accompanied much of my childhood—and its decline, until it eventually withered and
vanished, taking the memory of it along. This footage is interwoven with a contemporary, on-site video that reveals the fate of those
memories and how places remain bound to them.

¢Donde se encuentran los recuerdos y qué sucede con ellos? Aparece una grabacion de pantalla en la que vemos la recopilacion
que google ha ido registrando durante los afios de la mimosa, el arbol que ha acompariado gran parte de mi nifiez, y de su declive,
hasta que acaba marchita y desaparece junto a su recuerdo. A su vez, la grabacion se mezcla con un video actual, in situ,
enseriando lo que ha sido de esos recuerdos y como los lugares estan atados a ellos.
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16 “Razones para creer” 05°31. Patxi Serrano Irudien Fabrika (EUS)

Zure abestian arrazoiak aurkituko ditut sinesteko,

arrazoi ondo oinarrituak sinesteko...

Ez da ziurtasunari buruzkoa, berehalako ziurtasunari buruzkoa, baizik eta otoitz-sorginkeria, epifania eta katarsis bihurtzen den
bilaketa bati buruzkoa.

José Blancoren "Deialdia" poemak inspiratuta, bere "Amulet” liburutik, 2019an Baile del Sol-ek (Tenerife) argitaratua.

In your song, I will find reasons to believe

well-founded reasons to believe...

It is not a matter of immediate certainty, but rather a quest that transforms into a prayer-incantation, an epiphany, and a catharsis.
Inspired by the poem "Invocation" by José Blanco, from his book *Amulet*, published in 2019 by Baile del Sol (Tenerife).

En tu canto hallaré razones para creer

fundadas razones para creer ...

No se trata de una certeza de una certeza inmediata, sino una busqueda que se transforma en plegaria-conjuro en una epifania y
una catarsis.

Inspirado en el poema “Invocacion” de José Blanco, de su libro “Amuleto”, publicado en 2019 por la editorial Baile del Sol
(Tenerife).
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17 “Semiotic of the ‘Semiotics of the kitchen’” 05°55. Arantza Lauzirika & Edurne Gonzalez & Niko Vazquez (EUS)

1975ean, Martha Roslerrek “Sukaldearen semiotika” ikus-entzunezko pieza aurkeztu zuen. Bideoartearen hastapenen ikono bihurtu
zenez eta, denborarekin, artean erreferentzia feminista bihurtuz, 50 urte geroago bideoa ikuspegi garaikide batetik berrikusi nahi

izan genuen.

In 1975, Martha Rosler presented the audiovisual piece Semiotics of the Kitchen. Having become an icon of the early days of video
art and, over time, a feminist reference in art, 50 years later we wanted to revisit the video from a contemporary perspective.

En 1975, Martha Rosler presento la obra audiovisual “Semidtica de la cocina”. Convertida en un icono de los inicios del videoarte
y, con el tiempo, en un referente feminista en el arte, 50 afios después quisimos retomar el video desde una perspectiva
contempordanea.
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18 “Zu edo ni” 04°06. Irati Pérez Urbina (EUS)

Edizio zehatzaren eta soinu-diseinu murgilgarri baten bidez, "Zu edo ni" filmak ikuslea egia deseroso batekin aurrez aurre jartzen
du. Prestaketa edo, agian, erretiratze erritual intimo batean murgiltzen gara, autopertzepzioaren, besteen pertzepzioaren eta
elkarrekiko pertzepzioaren inguruko limboan; gorputzaren beraren esku-hartzean, funtzioan oinarritutako gizarte bat bere
adierazpen teatralenean, itxuraz normaltasunez bizitzeko.

Through precise editing and an immersive sound design, "You or me" confronts the viewer with an uncomfortable truth. We are
drawn into an apparently intimate ritual of preparation or, perhaps, withdrawal; into the limbo surrounding self-perception,
perception of others, and mutual perception; into the intervention of the body itself in order to inhabit, with apparent normality, a
society grounded in function in its most theatrical expression.

Mediante un montaje preciso y un diseiio de sonido envolvente, "Tii o yo" confronta al espectador con una verdad incomoda. Nos
vemos inmersos en un ritual aparentemente intimo de preparacion o, quizas, de retirada; en el limbo que rodea la autopercepcion,
la percepcion de los demds y la percepcion mutua; en la intervencion del propio cuerpo para habitar, con aparente normalidad,
una sociedad basada en la funcionalidad en su expresion mas teatral.
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(blank) “Gecko” 14°00. Owen Effendi (ID)

Lan honek merkataritza-guneetan —zehazki, Queensway Shopping Centre-n, jabetza-erregimen mistoko (strata-title) garapen bat
eta Singapurreko zaharrenetakoa den gunean— denbora hautemateko eta adierazteko modu desberdinak aztertzen ditu. Artistak
landa-grabazioak, aurkitutako irudiak eta behatzaile isil gisa hartutako bideo-zatiak uztartzen ditu denbora eta espazioa
dokumentatzeko; horrela, denboraren neurketarekin dugun harremana aztertzen du, eta zikloei, aldaketari zein errepikapenari
buruzko hausnarketa bultzatzen du.

Lan honek bikain islatzen ditu Singapurreko merkataritza-guneen klaustrofobia eta bertako bizitzaren erritmo bizia. Hala ere,
dokumental esperimentalaren ikuspegitik aurkezten da, eta, aldi berean, garai honetako Singapurreko merkataritza-gune
zaharrenen denbora-kapsula gisa balio du, izan ere, gune horiek desagertzeko zorian daude, eraispenak eta hirigintza-garapena
direla eta. Gozatu pantailan Singapurreko hiri-historiaren zati honekin.

Hong Shu-ying-ek irudiak eta istorioak biltzen ditu, gauzak nola ikasten eta transmititzen diren ulertzeko. Mugimendudun irudiekin,
estanpazioekin eta inprimatutako materialekin lan egiten du, haren jarduna zirkulazioan dauden irudietan, oharretan eta
eguneroko lan-dokumentuetan oinarritzen da. Bakarkako erakusketak egin ditu, baita talde-erakusketetan eta jaialdietan parte
hartu ere, bai bere herrialdean bai atzerrian. Gaur egun, Singapurreko Arte Museoan (Singapore Art Museum) egoiliarra da.

This work explores different ways of time-telling in malls—specifically Queensway Shopping Centre, a strata-title development and
one of the oldest malls in Singapore. The artist combines field recordings, found footages, and fly-on-the-wall clips to document
time and space, examining our relationship with timekeeping and inviting reflection on cycles, change, and repetition.

This work is a great encapsulation of the claustrophobia of Singaporean malls, as well as the hectic pace of living in Singapore. It is
viewed however, through an experimental documentary lens and also serves as a time capsule of the older malls in Singapore during
this era, which would soon be lost due to demolition and urban development. Please enjoy this slice of Singaporean urban history
onscreen.

Hong Shu-ying J7#7 8 hoards images and stories to make sense of how things are learned and passed on. Working across moving
images, prints, and printed matter, her practice begins with images, notations and other vernacular working documents in
circulation. She has presented solo exhibitions and participated in shows and festivals at home and abroad. She is currently a
resident at the Singapore Art Museum.

Esta obra explora diversas formas de percibir y marcar el paso del tiempo en los centros comerciales, centrandose especificamente
en el Queensway Shopping Centre, un complejo de propiedad compartida (*strata-title*) y uno de los centros comerciales mas
antiguos de Singapur. La artista combina grabaciones de campo, material de archivo encontrado y secuencias de observacion
discreta para documentar el tiempo y el espacio, asi, examina nuestra relacion con la medicion temporal e invita a reflexionar
sobre los ciclos, el cambio y la repeticion.

Esta obra captura a la perfeccion la sensacion de claustrofobia propia de los centros comerciales de Singapur, asi como el ritmo
frenético de la vida en la ciudad-estado. No obstante, el enfoque es el de un documental experimental que actia también como
capsula del tiempo de los centros comerciales mds antiguos de Singapur —espacios destinados a desaparecer pronto debido a la
demolicion y el desarrollo urbano—. Les invitamos a disfrutar en pantalla de este fragmento de la historia urbana de Singapur.
Shu-Ying Hong recopila imdgenes e historias para comprender como se aprenden y transmiten las cosas. Su prdctica artistica
abarca la imagen en movimiento, la obra grdfica y las publicaciones impresas, partiendo siempre de imdgenes, anotaciones y otros
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documentos de trabajo cotidianos que circulan en el entorno. Ha realizado exposiciones individuales y participado en muestras y
festivales tanto en su pais como en el extranjero. Actualmente, es artista residente en el Singapore Art Museum.

19 “The goddess of Potong Pasir” 07°57. Sze-Wei Chan (SG)

Film hau ama batek bere alaba txikiarekiko duen maitasunaren erretratu intimoa da; ama horrek emakumeen indarra eta
independentzia irakasten dizkio alabari, Durga-Kali jainkosaren agerpenen bidez. Haien erritualak edertasunaren, indarraren,
bizitzaren eta hori guztiaren iragankortasunaren ospakizuna dira. Fedearen eta maitasunaren adierazpen berezia ikusten dugu
hemen, Indiako iparraldeko, hegoaldeko eta ekialdeko tradizio askotarikoen bidez; tradizio horiek modu berezian elkartzen dira
Singapurreko indiar diasporan.

Sze dokumentalak eta dantza-film esperimentalak egiten dituen zinemagilea da; gorputzaren, mugimenduaren eta artearen bidez
adierazitako historia alternatiboak, nortasunak eta gizarte-arazoak aztertzen ditu. Dantza-sortzailea, arte-kazetaria, aktibista eta
gurasoa ere bada. Jeremy Chuak eta Elysa Wendik sortutako Cinemovement Collective (Singapur) taldeko kidea da.

This film is an intimate portrait of a mother’s love for her young daughter, as she teaches her about women’s strength and
independence via the manifestations of the goddess Durga-Kali. Their rituals are a celebration of beauty, strength, life and the
impermanence of it all. We see a unique expression of faith and love across diverse traditions from North, South and East India.,
that meet uniquely in the Indian diaspora in Singapore.

Sze is a documentary and experimental dance filmmaker who observes alternate histories, identities and social issues as expressed in
the body, movement and art. They are also a dance maker, arts journalist, activist, and parent. He’s a member of the Cinemovement
Collective (Singapore) founded by Jeremy Chua and Elysa Wendi.

Esta pelicula es un retrato intimo del amor de una madre por su hija pequeria, a quien transmite ensefianzas sobre la fortaleza y la
independencia femeninas a través de las manifestaciones de la diosa Durga-Kali. Sus rituales constituyen una celebracion de la
belleza, la fuerza, la vida y la naturaleza efimera de todo ello. Somos testigos de una expresion singular de fe y amor que abarca
diversas tradiciones del norte, el sury el este de la India, las cuales convergen de manera uinica en la didaspora india de Singapur.
Sze es cineasta de danza documental y experimental; su obra explora historias alternativas, identidades y cuestiones sociales tal
como se manifiestan en el cuerpo, el movimiento y el arte. Asimismo, es creador de danza, periodista cultural, activista y
progenitor. Forma parte del colectivo Cinemovement Collective (Singapur), fundado por Jeremy Chua y Elysa Wendi.
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20 “20 Tahum” 08°49. Alesandra Kumala (ID/US)

1998ko maiatzeko tragedia hartan txinatar jatorriko indonesiarren etxeak erre eta suntsitu zituzteneko irudiei buelta emanez,
zinemagileak hileta eta errazketa bat dokumentatzen ditu; 1998ko basakeria haiek gertatu eta hogei urtera oraindik ere jasaten

duen arraza-gorrotoari eskainitakoak, hain zuzen.

Flipping the image on the burning and destruction of Chinese-Indonesian homes in the May 1998 Tragedy, the filmmaker
documents a funeral and cremation she held for the ethnic hate still spoken to her 20 years after the 1998 atrocities.

Dando un giro a las imdagenes de la quema y destruccion de hogares de sino-indonesios durante la tragedia de mayo de 1998, la

cineasta documenta el funeral y la cremacion que organizo para el odio étnico del que todavia se habla, veinte afios después de
aquellas atrocidades.
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21 “Tanatanetek” 06°23. Raito Low (US)

Harriak naturan aukeraz beteriko izakiak dira —hareatik hasi eta mendietaraino—; lurraren gainean mugitzen dira eta munduko
dena besarkatzen dute. Amis herriak lotura sakona du lurrarekin,; belaunaldiz belaunaldi zaindu du eta harekin harmonian bizi da.
Azter ditzagun berriro harriak beste ikuspegi batetik, eta ezagut ditzagun sakonean Amis herriaren bihotz sendo zein samurrak.
Raito Low Jing-Yi —jatorriz Malaysiakoa eta gaur egun Taiwanen bizi dena— *stop-motion* teknikako sortzailea da, Raito’s Art
Studio-ren sortzailea eta Treasure Hill Artist Village-ko Wemen Project-eko kidea. Naturako elementuak erabiltzen ditu oinarrizko
material gisa, bizitzako esperientzia pertsonalen eta mundu naturalaren arteko loturak bilatuz.

Stones are existences full of possibilities in nature, from sand to mountains, flowing on the land and embracing everything in the
world. The Amis people have a profound connection with the land, guarding it for generations and living in harmony with it. Let us
re-understand stones from another angle and re-understand the firm but soft hearts of the Amis.

Raito Low Jing-Yi, originally from Malaysia and now based in Taiwan, is a stop-motion creator, founder of Raito’s Art Studio, and
a member of the Wemen Project at Treasure Hill Artist Village. She uses natural objects as her primary material, searching for
common connections between personal life experiences and the natural world.

Las piedras son elementos de la naturaleza cargados de posibilidades; desde la arena hasta las montanias, fluyen por la tierra y
abrazan todo cuanto existe en el mundo. El pueblo amis mantiene un vinculo profundo con la tierra, a la que ha protegido durante
generaciones y con la que vive en armonia. Acerquémonos a las piedras desde una nueva perspectiva y redescubramos el corazon
del pueblo amis: firme, pero a la vez tierno.

Raito Low Jing-Yi, originaria de Malasia y actualmente radicada en Taiwdn, es creadora de animaciones *stop-motion*,
fundadora de Raito’s Art Studio e integrante del proyecto Wemen en el Treasure Hill Artist Village. Utiliza elementos naturales
como material principal, buscando conexiones entre sus vivencias personales y el mundo natural.

BIDEODROMO 2026



22 “Kelana rasa” 05’11. Rendro Aryo (ID)

1975eko Super 8 mm-ko kamera batekin filmatutako poesia-film esperimentala.

Poesiarekin, irudi abstraktuekin eta kameraren mugimendu biziekin esperimentatzen duen filma da.

Bidaia batean, gizon eta emakume batek noraezean dabiltzan sentimenduak eta poesia partekatzen dituzte, absurdoaren edertasuna
ospatzeko.

Rendro Aryo zinemagintzarekiko grina handia duen Indonesiako zinema-zuzendaria da. Batam-en (Indonesia) jaio zen, eta
Jakartako Arte Institutuko Zinema eta Telebista Fakultatean ikasi zuen zinema-zuzendaritza.

Haren film laburrek zinema poetikoaren esperimentuak arakatzen dituzte; absurdoaren edertasunarekin jolasten dute eta
errealismo magikoaren askatasuna ospatzen dute.

Rendro diziplina anitzeko artista ere bada: poesia idazten du, ipuin-bildumak sortzen ditu, argazkigintza analogikoan aritzen da,
pintura abstraktuak egiten ditu eta bitarteko sortzaileak erabiliz film esperimentalak sortzen ditu.

2019an, "Cahaya Films" bere ekoiztetxea sortu zuen. Film laburrak, dokumentalak eta iragarkiak egiten jarraitzen du, eta gaur
egun bere lehen film luzea prestatzen ari da.

Experimental poetry film shot using a super 8 mm camera from 1975's.

A film that experimenting with poetry, abstract imagery and wild camera movement.

On a journey, a man and a woman share wandering feelings poetry to celebrate the beautiful absurdity.

Rendro Aryo is an Indonesian Film Director with a big passion for filmmaking. He was born in Batam, Indonesia. He studied film
directing at the Faculty of Film and Television, Jakarta Institute of the Arts.

His short films explore poetic cinema experiments, playing with beautiful absurdism and celebrating the freedom of magical
realism.

Rendro is also a multi-disciplinary artist who actively writes poetry, creates collections of short stories, plays with analog photos,
makes abstract paintings and creates experimental films using creative medium.

In 2019 he established his own production company “Cahaya Films”. He continues making short films, documentaries and
commercials and is now preparing his first feature film.

Un filme de poesia experimental rodado con una camara Super 8 de los aiios 70.

Una obra que experimenta con la poesia, las imdgenes abstractas y movimientos de camara desenfienados.

Durante un viaje, un hombre y una mujer comparten sentimientos errantes y poesia para celebrar el hermoso absurdo de la vida.
Rendro Aryo es un director de cine indonesio apasionado por el séptimo arte. Nacido en Batam (Indonesia), estudio direccion
cinematogrdfica en la Facultad de Cine y Television del Instituto de las Artes de Yakarta.

Sus cortometrajes exploran la experimentacion cinematogrdfica poética, jugando con un hermoso absurdismo y celebrando la
libertad del realismo magico.

Rendro es también un artista multidisciplinar que escribe poesia, crea colecciones de relatos cortos, experimenta con la fotografia
analégica, realiza pinturas abstractas y crea peliculas experimentales utilizando diversos medios creativos.

En 2019 fundoé su propia productora, «Cahaya Films». Continiia realizando cortometrajes, documentales y anuncios publicitarios,
v actualmente prepara su primer largometraje.
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2026/10/21 17:30 h. CMD San Francisco. Plaza Corazon de Maria s/n 48003 Bilbao

23 “Antichambre” 06°21. Nicolas Gaillardon (FR)

Denbora eten egiten den erretzaileentzako areto batetik, emakume batek poliki-poliki zigarroa erretzen du, bere gogoa beste
nonbaitera doala. Pixkanaka, espazioa lausotzen hasten da. Kandela pitzatzaile bat gainean duen harri enigmatiko batek gidatuta,
argi urdin elektrikoz distiratzen diren korridoreetatik jaisten da, eraldatutako amets-espazioetara. Atalase bakoitzak esanahi
theskorrak dituzten pasabideetara irekitzen da. Gaueko haluzinazioen eta barne-musika baten deiaren artean, Aurreganbera
esperientzia sentsorial hipnotiko bat bihurtzen da, non errealitatea eta inkontzientea nahasten diren, errealaren eta bere barne-
bilaketaren pertzepzio guztiak asaldatuz.

From a smoking lounge where time seems suspended, a woman slowly consumes her cigarette while her mind drifts elsewhere.
Little by little, the space begins to blur. Guided by an enigmatic stone topped with a crackling candle, she descends through
corridors glowing with electric blue light toward transformed dreamlike spaces. Each threshold opens onto passages with elusive
meaning. Between nocturnal hallucination and the call of an inner music, Antichambre becomes a hypnotic sensory experience
where reality and the unconscious merge, unsettling every perception of the real and of her own inner quest.

Desde una sala de fumadores donde el tiempo parece detenido, una mujer consume lentamente su cigarrillo mientras su mente
divaga hacia otros lugares. Poco a poco, el espacio comienza a desdibujarse. Guiada por una enigmdtica piedra coronada por una
vela crepitante, desciende por pasillos bafiados en una luz azul eléctrica hacia espacios oniricos y transformados. Cada umbral da
paso a corredores de significado esquivo. Entre la alucinacion nocturna y la llamada de una musica interior, “Antesala” se
convierte en una experiencia sensorial hipnotica donde la realidad y el inconsciente se funden, alterando toda percepcion de lo real
y de su propia busqueda interior.
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24 “Spiral” 17°56. Mina Sadat Hosseini (IR)

Espirala fantasiazko film laburra da.

Honako Basoan bizi den neskato bakarti baten bizitza aldatu egiten da barraskilo misteriotsu bat agertzean, eta aldaketa horretatik
ihes egitea oso zaila dela ikusten du.

Espiralaek tonu poetiko eta surrealista du, baita erritmo bisual indartsua ere. Modu esperimentalean, filmeko pertsonaia
bakarraren nortasunerako barne-bidaia bat irudikatzen saiatu nintzen; horretarako, espazio bisualak eta espazializazioa erabili
nituen, elkarrizketarik gabe.

SPIRAL is a Fantasy Short film.

The life of a lonely young girl in the forest changes after the arrival of a mysterious snail and escaping that change proves to be very
difficult.

SPIRAL has a Poetic, Surreal tone and a strong visual rthythm. I tried to portray, in an experimental way, an inner journey into the
personality of the film's only character using visual spaces and spatialization and without dialogue.

Espiral es un cortometraje de fantasia.

La vida de una joven solitaria en el bosque cambia tras la llegada de un caracol misterioso, y escapar de esa transformacion
resulta muy dificil.

Espiral posee un tono poético y surrealista, asi como un marcado ritmo visual. Intenté plasmar, de manera experimental, un viaje
interior hacia la personalidad del uinico personaje de la pelicula, utilizando espacios visuales y la espacializacion, y prescindiendo
de didlogos.
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25 “Flesh!” 07°42. Ophelia (MX)

Gerraren indarkeriatik zentsuraren isiltasunera doan kontrolaren anatomia aztertuz, patriarkatuak, botereak eta erlijioak
gorputzean nola txertatzen diren erakusten du; horrela, kontrol-mekanismoak eta haren haragian eraikitako sistemen indarkeria

azaleratzen ditu.

Dissecting the anatomy of control from war’s violence to censorship’s silence it exposes how patriarchy, power, and religion
inscribe themselves upon the body, revealing the machinery of control and the violence of systems built upon her flesh.

Al diseccionar la anatomia del control —desde la violencia de la guerra hasta el silencio de la censura—, se expone como el
patriarcado, el poder y la religion se inscriben en el cuerpo, revelando la maquinaria de control y la violencia de los sistemas

erigidos sobre su carne.
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26 “Tactile light diary” 05°50. Callon Murphy (CA)

Ukimena ikus-entzunezkoen bidez errepikatua.

Oihal-egiturak agerian eta handituta.

Ehunak mikrofonoaren eta pantailaren gainean dantzan.

Irudiak lehen planora lehertzen dira.

Lehenik hondartza bat, gero igerileku zikin bat.

Uda udazkenera sartzen da.

Xehetasunak ahaztu edo gaizki gogoratzen dira.

Objektu taktilaren memoria atxikia. 8 mm-ko filma soinu-banda asinkrono batekin aurkeztua.

Callon Murphy zinemagile eta software garatzaile amateurra da, gaur egun Kitchener-en (Ontario) bizi dena, laga gabeko lurretan.
Bere lanak oroitzapen pertsonalak eta esperimentu formalak nahasten ditu hainbat DIY teknika digital eta analogikoren bidez.
Soinu-diseinu urria eta normalean narraziorik gabe aurkeztuta, Callonen film eta bideoek irudiak sortzearen faltsukeria,
teknologiaren alferrikakotasuna eta subjektibotasun historikoa jorratzen dituzte.

Touch replicated through audiovisual means.

Fabric structures exposed and magnified.

Textiles dance over microphone and screen.

Images burst to the forefront.

First a beach, then an unclean pool.

Summer slips into fall.

Details are forgotten or misremembered.

The retained memory of tactile objects.

8mm film presented with an asynchronous soundtrack.

Callon Murphy is an amateur filmmaker and software developer currently residing in Kitchener, Ontario on unceded land. His work
blends personal memories and formal experiments through various DIY digital and analog techniques. Delivered with sparse sound
design and typically without narration, Callon's films and videos deal with the falsity of image-making, the futility of technology,
and historical subjectivity.

El tacto, recreado mediante medios audiovisuales.

Estructuras textiles expuestas y magnificadas.

Los tejidos danzan sobre el micréfono y la pantalla.

Las imagenes irrumpen en primer plano.

Primero una playa, luego una piscina descuidada.

El verano se desliza hacia el otofio.

Los detalles se olvidan o se recuerdan de forma imprecisa.

El recuerdo persistente de objetos tactiles.

Pelicula en 8 mm presentada con una banda sonora asincrona.

Callon Murphy es un cineasta aficionado y desarrollador de software que reside actualmente en Kitchener, Ontario, en territorio
no cedido. Su obra combina recuerdos personales y experimentos formales mediante diversas técnicas digitales y analogicas de
creacion propia (*DIY*). Caracterizadas por un diseiio sonoro minimalista y, por lo general, sin narracion, las peliculas y videos
de Callon abordan la falsedad de la creacion de imdgenes, la futilidad de la tecnologia y la subjetividad historica.
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27 1000 O” 07°00. Barbara Peikert (CH)

Umbiliko-kordoi artifizial bat marrazki bizidunetako burbuila bihurtzen da, fetu baten enbrioi-mailako pentsamenduak barnean
hartuz.
Baraba-pe Peikert zinemagile eta artista bisual suitzarra txikitatik sentitu zen erakarrita fikziozko munduarekiko, eta mugikor-
egiturekin apaintzen zuen bere gela. "1000 O" eta "The Cormorant's Shadow" dira Baraba-peren film esperimental bitxi berriak;
horietan, mugimenduaren, zinema-argiaren eta ekintzaren munduan gertatzen diren jokabide fikziozko eta abstraktuen inguruko
ikerketa artistikoa jasotzen da. Hurrengo atalak ekoizpen-fasean daude dagoeneko; orain arte, Suitzan duen *Atelier a./f-* enpresak
finantzatu ditu bere kabuz. Aurreko film esperimentalekin (“WavesWaterWall” (2023), “Snowhsine” (2021), “Periplaneta” (2020),
“AF SO _MONT NB” (2019) eta “MI DI WORM no.10” animazio-film laburra) gertatu bezala, lan hauek ere interesa duen
publikoaren bila dabiltza etengabe.

An artificial umbilical cord inflates into cartoon bubbles with embryonic thoughts of a fetus.

Baraba-pe Peikert, Swiss filmmaker and visual artist, had a fondness for the fictional world from an early age and decorated her
room with mobile figures. “1000 O” and 'The Cormorant's Shadow' are the new eccentric experimental films that document Baraba-
pe's artistic research into abstract fictitious behavior in the world of movement, cinematic light and action. The next episodes are
already in production and so far self-financed by her single company Atelier a./f. in Switzerland and also, as with the previous
experimental films WavesWaterWall (2023), Snowhsine (2021), Periplaneta (2020), AF_SO_MONT_NB (2019), short animation
MI DI WORM no.10... in constant search of an interested audience.

Un cordon umbilical artificial se infla transformadndose en burbujas de estilo caricaturesco que contienen los pensamientos
embrionarios de un feto.

Baraba-pe Peikert, cineasta y artista visual suiza, sintio fascinacion por los mundos de ficcion desde temprana edad y decoraba su
habitacion con moviles. «1000 O» y «The Cormorant's Shadow» son sus nuevas y excéntricas peliculas experimentales; estas obras
documentan su investigacion artistica sobre comportamientos ficticios abstractos en el ambito del movimiento, la luz
cinematogrdfica y la accion. Los siguientes episodios ya estan en fase de produccion y, hasta la fecha, han sido autofinanciados por
su propia empresa, Atelier a./f. (Suiza), al igual que sus anteriores filmes experimentales — ~WavesWaterWall” (2023),
“Snowhsine” (2021), “Periplaneta” (2020), “AF _SO_MONT NB” (2019) y el corto de animacion “MI DI WORM no.10"—,
siempre en busca de una audiencia interesada.
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28 “Disturbia” 06°23. Mira Yankova (BG)

Gure begien aurrean, gizaki eta hegazti arteko hibrido bitxi bat etengabeko eraldaketa-prozesuan murgiltzen da, mehatxu
ekonomiko, ideologiko, militar eta klimatikoen tentsio orojakileei aurre egiteko.

Mira Yankova artista bisual, zuzendari eta ekoizle bulgariarra da. Arte Ederren Akademia Nazionalean graduatu zen, eta
Bulgariako Unibertsitate Berrian "Zinema eta Telebistako Zuzendaritza" arloko masterra lortu zuen. 2021etik, animazioa irakasten
du Bulgariako Unibertsitate Berrian.

Filmaren istorio nagusia eta xehetasun asko marrazketa automatikoaren printzipioan oinarrituta sortu dira, inkontzientearen
edukien isuri gisa. Prozesu horretan, orri zurian marrazten hasten naiz, nora iritsiko naizen jakin gabe. Kasu honetan, egindakoari
erreparatuta, identitatea eta trauma bezalako gaien ikerketan murgildu nintzen, alderdi soziologikoaren eta irudimenezkoaren
arteko mugan mugituz. Horrela, disoziazioaren eta integrazioaren inguruko istorio bat moldatu nuen; istorio horrek, absurdoaren
eta hizkuntza sinbolikoaren bidez, mundu globaleko gero eta tentsio handiagoen aurrean sentitzen dudan antsietate pertsonala
islatzen du.

Gaur egungo gizaki ezegonkorraren irudia da hau. Aurrerapen teknologiko izugarriak lortu eta planetako adimen handienaren jabe
dela aldarrikatzen duen arren, kontraesanek urratzen dute, eta oraindik ere bere barne-mundu ilunetik datozen eragin inkontziente
ugariren mende dago.

“DISTURBIA” lanean, heroi moderno hori HEGAZTI-GIZAKIaren irudi kolektiboaren bidez aurkezten da. Neurotikoki menpeko
da, bai inguruneko presio sozialekiko, bai bere psikismoko inkontzientearen olatu indartsuekiko. Kanpotik —gizartearengandik— ez
ezik, barrutik ere jasaten ditu mehatxuak, gizartea baso gisa irudikatzen da hemen, bere borondate eta emozioen hastapenak
dituena, eta jendetza baten inkontziente kolektibo indartsua sinbolizatzen duena (haurtzaroko jarrera ezabaezinez, estereotipo
zurrunez eta histeria latentez betetakoa). Mehatxua barrutik ere badator: bere izaera aitortu gabearengandik eta baztertutako
alderdietatik; horiek tentsioz eta gatazka moralaz betetzen dute haren arima. Barne-bulkada gatazkatsuek kanpo-adierazpenak
hartzen dituzte, eta heroia, modu absurdoan, fisikoki biderkatzen eta zatitzen hasten da; urratu, eraldatu, xurgatu eta sublimatu
egiten da... Bere burua gorrotatu eta maite du, baztertu eta onartzen du, eta horrek argi eta garbi eragiten dio bere gorputzaren
formari. Horrela, kanpo-eraldaketa nahiko mingarri eta bitxietatik igarota, HEGAZTI-GIZONAK azkenean lortzen du —ia modu
alkimikoan— bere osotasuna eta gizatasuna erdiestea.

Filma gure mundu zoroak bere erotasunetik sendatzeko duen aukerari buruzkoa da.

Before our very eyes a strange human-bird hybrid undergoes constant transformation to cope with the omnipresent tensions of
economical, ideological, military, and climatic threats.

Mira Yankova is Bulgarian visual artist, director and producer. She graduated from the National Academy of Fine Arts and has a
Master degree from New Bulgarian University in ‘Cinema and TV Directing’. Since 2021 she has been teaching animation at the
New Bulgarian University.

The main story-line and many of the details in the film are created on the principle of automatic drawing as a leakage of
unconscious contents. It's a process where I just go somewhere drawing on the white sheet without knowing where I will end up. In
this case, looking at what was done, I dived into an investigation of subjects like identity and trauma, moving on the line between
the sociological and the imaginary. Thus I shaped a story of dissociation and integration, which through absurdity and symbolic
language represents my personal anxieties about the increasing tensions of the global world.

This is a picture of the restless modern man. Having achieved enormous technological advances and claiming to be the bearer of the
highest intelligence on the planet, he is torn by contradictions and still subject to countless unconscious influences coming from his
inner dark world.

In DISTURBIA, this modern hero is presented in the collective image of BIRD-MAN. He is neurotically dependent both on the
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social pressures of his environment and on the powerful waves of the unconscious in his own psyche. Threats to him come not only
from outside, from society, represented in this case as a forest with the beginnings of its own will and emotions, that symbolizes the
powerful collective unconscious of the crowd, clogged with ineradicable childhood attitudes, petrified stereotypes and latent
hysteria. The threat also comes from within, from his own unrecognized nature and rejected parts that fill his soul with tension and
moral conflict. The internal conflicting impulses receive external manifestations and the hero, in an absurd way, begins to physically
multiply and divide, tear, transform, absorb, sublimate... He hates and loves himself, rejects and accepts himself, and this clearly
affects the form on his body. Thus, passing through rather painful and strange external transformations, the BIRD-MAN finally
succeeds in an almost al-chemical way to reach his wholeness and humanity.

This film is about the chance our crazy world to heal itself from its own madness.

Ante nuestros propios ojos, un extraiio hibrido de humano y ave experimenta una transformacion constante para hacer frente a las
tensiones omnipresentes derivadas de amenazas economicas, ideologicas, militares y climdticas. Mira Yankova es una artista
visual, directora y productora bulgara. Se gradué en la Academia Nacional de Bellas Artes y posee un mdster en «Direccion de
Cine y Television» por la Nueva Universidad Bulgara. Desde 2021, imparte clases de animacion en dicha universidad.

La trama principal y gran parte de los detalles de la pelicula se crearon basandose en el principio del dibujo automdtico como via
de escape para contenidos del inconsciente. Es un proceso en el que simplemente empiezo a dibujar sobre la hoja en blanco sin
saber adonde llegaré. En este caso, al observar lo realizado, me sumergi en la exploracion de temas como la identidad y el trauma,
moviéndome en la frontera entre lo sociolégico y lo imaginario. Asi di forma a una historia de disociacion e integracion que, a
través del absurdo y el lenguaje simbdlico, representa mis propias inquietudes ante las crecientes tensiones del mundo global.

Esta es una imagen del inquieto hombre moderno. A pesar de haber logrado enormes avances tecnologicos y de proclamarse
portador de la inteligencia mas elevada del planeta, se ve desgarrado por contradicciones y sigue sujeto a innumerables influencias
inconscientes provenientes de su propio mundo interior oscuro.

En “DISTURBIA”, este héroe moderno se presenta bajo la imagen colectiva del HOMBRE-PAJARO. Muestra una dependencia
neurdtica tanto de las presiones sociales de su entorno como de las poderosas oleadas del inconsciente en su propia psique. Las
amenazas no solo provienen del exterior —de la sociedad, representada aqui como un bosque que empieza a desarrollar voluntad y
emociones propias, simbolizando el poderoso inconsciente colectivo de la multitud, saturado de actitudes infantiles arraigadas,
estereotipos petrificados e histeria latente—, sino también del interior: de su propia naturaleza no reconocida y de facetas
rechazadas que llenan su alma de tension y conflicto moral. Los impulsos internos en conflicto se manifiestan externamente y el
héroe, de manera absurda, comienza a multiplicarse y dividirse fisicamente, a desgarrarse, transformarse, absorber y sublimar...
Se odia y se ama, se rechaza y se acepta, y esto repercute claramente en la forma de su cuerpo. Asi, tras atravesar
transformaciones externas bastante dolorosas y extraiias, el HOMBRE-PAJARO logra finalmente, de una manera casi alquimica,
alcanzar su plenitud y su humanidad.

Esta pelicula trata sobre la oportunidad que tiene nuestro mundo loco de sanarse de su propia locura.
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29 “Equal” 03°47. Tom Bessoir (US)

“Berdina” Richard Serraren izen bereko eskulturaren —gaur egun Arte Modernoko Museoan ikusgai dagoena— ikus-entzunezko
esplorazio bat da.

Eskultura forjatutako altzairuzko zortzi blokek osatzen dute, binaka pilatuta. Bloke angeluzuzen bakoitzak 5 x 5,5 x 6 oineko
neurriak ditu eta 40 tonako pisua du. Blokeak biratu eta pilatu egin dira, goiko eta beheko blokeak modu desberdinean lerrokatuta
gera daitezen, hala ere, lau pilen altuera 11 oinekoa da kasu guztietan.

Forma sinple horrek espazioaz, masaz, pisuaz eta denboraz hausnartzera bultzatzen nau. Eskulturak bezala, nire filmak ikuslea
hunkitu eta, aldi berean, hausnarketara gonbidatu nahi du.

Film hau bolumen handian eta gela ilun bateak ikusi behar da.

EQUAL is a cinematic exploration of Richard Serra’s sculpture of the same name on display at the Museum of Modern Art.

The sculpture consists of eight forged-steel blocks stacked in pairs. Each rectangular block measures 5 feet by 5 and 1/2 feet by 6
feet and weighs 40 tons. The blocks are rotated and stacked so that the top and bottom blocks align differently. Yet the four stacks
are each 11 feet tall.

This simple form makes me think about space, mass, weight, and time. Like the sculpture, my film seeks to both overwhelm the
viewer and invite contemplation.

This film should be plated loud in a dark room.

“Igual” es una exploracion cinematogrdfica de la escultura homoénima de Richard Serra, expuesta en el Museo de Arte Moderno
(MoMA). La obra consta de ocho bloques de acero forjado apilados por parejas. Cada bloque rectangular mide 5 pies por 5 pies y
medio por 6 pies, y pesa 40 toneladas. Los bloques estan dispuestos y apilados de tal manera que los elementos superiores e
inferiores quedan desalineados entre si; no obstante, cada una de las cuatro pilas alcanza una altura de 11 pies.

Esta forma sencilla me lleva a reflexionar sobre el espacio, la masa, el peso y el tiempo. Al igual que la escultura, mi pelicula busca
tanto sobrecoger al espectador como invitarlo a la contemplacion.

Esta pelicula debe proyectarse a un volumen elevado en una sala oscura.
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30 “Bloodstream” 07°11. Alessandro Amaducci (IT)

Barne-espazioaren eta kanpo-espazioaren arteko borroka. Bihotz zauritua izan daiteke indartsuena, baita kanpo-dimentsio
mehatxagarri baten erasoen aurka borrokatzeko gai dena ere. Globulu gorriak giza gorputz bihurtzen dira; gorputz horiek agureen
aurpegi erraldoiak uxatu behar dituzte. Baina mina bera ere eraso-egileak urruntzeko arma izan daiteke, urpeko dantza bat ere
baden borroka anbiguo horretan. Amildegian murgiltzeko arriskua.

Turinen (Italia) jaio zen 1967an. Hainbat erakunderekin lan egin du: Archimedes Centre of Visual Arts-ekin (Turingo barruti
bateko kultur zentroa), non bideo-lantegiak eman zituen, Erresistentziako Film-artxibo Nazionalarekin (Turin), non Bigarren
Mundu Gerrari, Erresistentziari, langileen borrokari eta artxiboaren jarduerarako garrantzitsuak diren beste gai batzuei buruzko
dokumentalak egin zituen; eta Turingo Juvarra Antzokiarekin, multimedia-ikuskizunak eta bideo-performanceak sortzen. Horrez
gain, bideo-lengoaia eta -praktikako irakaslea da Turingo Unibertsitateko DAMS sailean. Bideo-arteari, bideo-teknikei eta arte
elektronikoen estetikari buruzko hainbat liburu idatzi ditu. 1989az geroztik, bideo esperimentalak, musika-bideoak, bideo-
instalazioak, multimedia-ikuskizunak, dantza-emanaldietarako bideo-eszenografiak eta argazki digitalak sortzen ditu.

The struggle between the inner space and the outer space. A wounded heart can be the most powerful one, and able to fight the
assaults of a threatening external dimension. Red blood cells transform in human bodies that have to ward off gigantic faces of old
men. But even the pain can be a weapon to send away the aggressors, in an ambiguous fight that is also an underwater dance. The
risk of plunging ourselves in the abyss.

Born in Torino (Italy) in 1967. He worked with the Archimedes Centre of Visual Arts (a cultural centre of a District in Torino),
were he held workshops on video, with the National Film Archives of Resistence (Torino), where he realized documentaries about
the Second World War, the Resistance, about workers struggle and other subjects relevant to the activity of the Archive, and with
Theater Juvarra in Torino in the realization of multimedia shows and videoperformances. He is also professor of video language and
practice in DAMS, University of Torino. He wrote several books about videoart; video technics and aesthetics of electronic arts.
Since 1989 he produces experimental videos, music videos, videoinstallations, multimedia shows, videoscenographies for dance
performances and digital photographies.

La lucha entre el espacio interior y el espacio exterior. Un corazon herido puede ser el mas poderoso, capaz de combatir los
embates de una dimension externa amenazante. Los globulos rojos se transforman en cuerpos humanos que deben ahuyentar los
rostros gigantescos de ancianos. Pero incluso el dolor puede convertirse en un arma para alejar a los agresores, en una lucha
ambigua que es, a la vez, una danza submarina. El riesgo de precipitarnos al abismo.

Nacido en Turin (Italia) en 1967. Ha colaborado con el Centro de Artes Visuales Arquimedes (un centro cultural de un distrito de
Turin), donde impartio talleres de video, con el Archivo Nacional de Cine de la Resistencia (Turin), realizando documentales sobre
la Segunda Guerra Mundial, la Resistencia, las luchas obreras y otros temas relevantes para la actividad del archivo; y con el
Teatro Juvarra de Turin en la creacion de espectaculos multimedia y videoperformances. Asimismo, es profesor de lenguaje y
prdctica del video en el DAMS de la Universidad de Turin. Ha escrito varios libros sobre videoarte, técnicas de video y estética de
las artes electronicas. Desde 1989 produce videos experimentales, videoclips, videoinstalaciones, espectaculos multimedia,
videoscenografias para espectdculos de danza y fotografia digital.
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31 “Pop Marilyn” 03°21. Luis Carlos Rodriguez Garcia (ES)

Pop Marylin-ek ikerketa artistiko_instrumentala duen lan bat da Inteligencia Artificial-ekin eta Artes Audiovisuales-en ikerketa-
proiektu baten forma parte hartzen du.

Pop Marylin is an artistic_instrumental research work with Artificial Intelligence and is part of a research project, in Audiovisual
Arts, that tries to transfer expressive and emotional concepts to the screen with moving images, which is why it deliberately lacks
formal, narrative and structural aspects.

Pop Marylin es un trabajo de investigacion artistico_instrumental con Inteligencia Artificial y forma parte de un proyecto de

investigacion, en Artes Audiovisuales, que trata de trasladar conceptos expresivos y emocionales a la pantalla con imdgenes en
movimiento, por lo que carece deliberadamente de aspectos formales, narrativos y estructurales.
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32 “Peixe vivo” 06°00. Isabela Costa (BR)

Arrain-neska batek askapena aurkitzen du bakardade alai batean; istorioa Brasilgo kostaldeko herri bateko hondartza batean
kokatzen da, hondamendi baten aurreko giroan.

Isabela Costa Rio de Janeiron jaiotako zinemagilea da; haren lanek belaunaldi gazteenen antsietate eta irrikek moldatutako
unibertso poetiko eta sentsorialak sortzen dituzte. 16 mm-ko eta formatu digitaleko lanak egiten ditu, eta CalArts-en Zinema/Bideo
arloko Arte Ederretako Masterra (MFA) du. Haren filmak hainbat jaialditan proiektatu dira; besteak beste, Lausanne Underground
Film & Music Festival, Melbourne International Film Festival, Aesthetica Short Film Festival eta Atlanta Film Festival jaialdietan.
Argazkigintza eta moda arloko kontakizunetan, hainbat artista ageri dira; hala nola, Sloppy Jane taldeko Haley Dahl, Luna Li,
Daphne Blunt eta Isabella Lalonde.

Garai eta leku guztietan, emakumeak sarritan plazererako eta ikuskizunerako izaki gisa irudikatu izan dira, eta haien bizitzak
pribatutasunik gabe idatzi dira. ”Arrain bizia” lanean, ondare hori azaleratzen da Brasilgo kostaldeko herri bateko hondartza
batean —hondamendi baten aurreko giroan— noraezean dabilen arrain-neska baten bidez; neskak bere uretako feminitateaz
apaintzen ditu hondartzaren ertzak. Hasieran isileko amore-emate bat dirudiena, berez, bakardade alaia sortzeko ekintza
matxinatua da.

Fish-girl finds liberation in joyful solitude, set against a pre-apocalyptic beach in a Brazilian coastal village.

Isabela Costa is a filmmaker born in Rio de Janeiro whose work conjures poetic, sensory universes shaped by the anxieties and
longings of younger generations. Working across 16mm and digital formats, she holds an MFA in Film/Video from CalArts. Her
films have screened at festivals including Lausanne Underground Film & Music Festival, Melbourne International Film Festival,
Aesthetica Short Film Festival, Atlanta Film Festival, among others. Her photographic and fashion storytelling features artists such
as Sloppy Jane’s Haley Dahl, Luna Li, Daphne Blunt, and Isabella Lalonde.

Across time and place, women have so often been cast as creatures of pleasure and spectacle, their lives scripted in the absence of
privacy. In Living Fish, this legacy surfaces through a Fish-girl who drifts along a pre-apocalyptic beach in a Brazilian coastal
village, adorning its edges with her watery femininity. What might first appear as quiet resignation is instead the insurgent act of
shaping a joyful solitude.

Una «chica-pezy» encuentra la liberacion en una soledad gozosa, en el escenario de una playa preapocaliptica de un pueblo costero
brasilerio.

Isabela Costa es una cineasta nacida en Rio de Janeiro cuya obra evoca universos poéticos y sensoriales, moldeados por las
inquietudes y anhelos de las generaciones mas jovenes. Trabaja tanto en formato de 16 mm como en digital y posee un master en
Bellas Artes (MFA) en Cine y Video por CalArts.

A lo largo del tiempo y el espacio, a menudo se ha retratado a las mujeres como seres destinados al placer y al espectdculo, con
vidas guionizadas y carentes de intimidad. En "Pez vivo”, este legado aflora a través de una «chica-pez» que vaga por una playa
preapocaliptica de un pueblo costero brasileiio, adornando sus orillas con su feminidad acudtica. Lo que en un principio podria

parecer una resignacion silenciosa resulta ser, en realidad, el acto insurgente de construir una soledad gozosa.
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33 “Mutaciones” 03°36. Mont Carver (MX)

"Mutazioak" 2022ko udan bizi izan nuen esperientzia bati buruzko proiektua da, nire aita Mexikotik Espainiara bisitan etorri
zenean, baina bidaian gaixotu eta ia hil zenean. Ez genuen inorgana jotzeko, eta ospitalean eduki behar izan nuen egonkortzeko eta
Mexikora itzuli eta han arreta hobea jaso zezan ziurtatzeko, hemen laguntza ukatu baitziguten bere gaixotasunaren kostu osoa
estaltzen zuen asegururik ez genuelako. Lan hau gure harremanaren azterketa bat da, nire familia galtzeko beldurretik, hazteko
beldurretik eta bizi izan dugun esperientziari aurre egiteko eta hori leku zehatz batekin nola lotzen dugun aurre egiteko. Nire
aitagana hurbilketa bat da, gure harremanaren hurbiltasun eta distantziara, galeraren beldurraren bidez elkar ulertzeko modu bat,
nire familia ulertzeko modu bat bideo-gutun esperimental baten bidez, gure artean inoiz esan gabeko pentsamendu eta
sentimenduen aitorpen gisa.

Nire izena Mont Carver da eta argazkilaria, zinemagilea eta idazlea naiz. Zinema Digitalean eta Postprodukzioan lizentziatura
ikasi nuen, eta Argazkilaritza Profesionalean masterra dut, non prozesu alternatiboak, analogikoak eta digitalak aztertu nituen.

"Mutations" is a project about an experience I lived through in the summer of 2022 when my father came from Mexico to visit me in
Spain but fell ill during the trip and almost died. We had no one to turn to, and I had to keep him in the hospital to stabilize him and
ensure he could return to Mexico to receive better care there, since we were denied assistance here because we didn't have insurance
that covered the total cost of his illness. This work is an exploration of our relationship from the fear of losing my family, the fear of
growing up, and facing the experience we have lived through and how we associate that with a specific place. It's an approach to my
father, to the closeness and distance in our relationship, a way to understand each other through the fear of loss, a way to understand
my family through an experimental video-letter as a confession of thoughts and feelings never before spoken between us.

My name is Mont Carver and I am a photographer, filmmaker, and writer. I studied a bachelor's degree in Digital Cinema and
Postproduction, and I have a master's degree in Professional Photography, where I explored alternative, analog, and digital
processes.

"Mutaciones" es un proyecto sobre una experiencia que vivi en el verano de 2022, cuando mi padre viajé desde México para
visitarme en Espafia, pero enfermé durante el viaje y estuvo a punto de morir. No teniamos a quién acudir, tuve que mantenerlo
hospitalizado para estabilizarlo y asegurar que pudiera regresar a México para recibir una mejor atencion, ya que aqui se nos
nego la asistencia al no contar con un seguro que cubriera el coste total de su enfermedad. Esta obra explora nuestra relacion a
través del miedo a perder a mi familia y a crecer, asi como del enfrentamiento a la experiencia vivida y la asociacion de esta con
un lugar concreto. Es un acercamiento a mi padre —a la cercania y la distancia de nuestro vinculo— y una forma de
comprendernos mutuamente a través del miedo a la pérdida; una manera de entender a mi familia mediante una videocarta
experimental que funciona como confesion de pensamientos y sentimientos nunca antes expresados entre nosotros.

Me llamo Mont Carver y soy fotégrafo, cineasta y escritor. Cursé la licenciatura en Cine Digital y Posproduccion y cuento con un
master en Fotografia Profesional, formacion en la que exploré procesos alternativos, analogicos y digitales.
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34 “Deluge” 15°30. Laurel Sigfusdoéttir Johannesson (CA)

“Uholde” film esperimental bat da, giza gorputzaren eta mundu naturalaren arteko korapilo ezegonkorra aztertzen duena, klima-
eraldaketa bizkortzen ari den heinean. Murgiltze, higadura eta azaleratze hizkuntza bisual aldakor baten bidez, filmak haragiaren
eta paisaiaren arteko bereizketak higatzen ditu, gorputza materia porotsu gisa hautemanez, lurra, ura eta atmosfera moldatzen
dituzten indar elemental berberei erantzunez.

Filmak denborazkotasun fluido batean zehar garatzen da, non iragana, oraina eta etorkizun espekulatiboak elkarren aurka estutzen
diren. Gorputzak agertu eta desagertzen dira, zatitu eta birmoldatzen dira, uren igoerak, atzera egiten ari diren glaziarretatik
sortutako izotz mendien urtzea, sedimentazioa eta haustura ekologiko motelak islatuz. Natura ez da kanpoko eszena gisa kokatzen,
baizik eta gorputz-baldintza gisa, azalaren, arnasketaren eta mugimenduaren bidez sentitzen dena.

Manipulazio digitala eta irudi-teknika esperimentalak irudi elementalekin ehuntzen dira, teknologiak aldaketa-prozesu ikusezinak
agerian uzten dituen kanal gisa funtziona dezan. Irudia eta soinua harreman estuan lan egiten dute, sentsorialki-eremu bat sortuz,
non eraldaketa bibrazio, presio eta noraezean erregistratzen den. Hemen, metamorfosia etengabeko egoera gisa agertzen da —ez
kolapsoa ez berritzea bakarrik, baizik eta haien etengabeko baterako presentzia.

Uholdea lekuko izatearen ekintzan bizi da, ikuslea ziurgabetasunarekin eta iraupenarekin geratzera gonbidatuz. Iragazten, higatzen
eta itzultzen dena ez da konpontzen, baizik eta arreta jartzen zaio. Arreta iraunkor honetan, erantzukizuna ez da narrazioaren
itxieraren bidez sortzen, baizik eta gorpuztutako pertzepzioaren eta presentzia iraunkorraren bidez —non lekuko izatea dagoeneko
parte hartzea den, eta gogoratzea erantzun modu bat den.

Laurel Johannesson artista eta zinemagile esperimental kanadarra da. Bere praktikak gorputza eguraldiaren, erritmoaren eta
noraezean dabilen gune gisa jorratzen du, iraupen eta prozesuan oinarritutako formen bidez zabalduz. Mugimendu sotilari eta
eraldaketa isilei erreparatuz, bere filmek denbora askatzen den, pertzepzioa noraezean dabilen eta esanahia poliki-poliki sortzen
den espazioak sortzen dituzte, arnasa edo itsasgora bezala.

Deluge is an experimental film that explores the unstable entanglement of the human body and the natural world amid accelerating
climate transformation. Through a shifting visual language of immersion, erosion, and emergence, the film erodes distinctions
between flesh and landscape, sensing the body as porous matter—responsive to the same elemental forces that shape land, water,
and atmosphere.

The film unfolds through a fluid temporality in which past, present, and speculative futures press against one another. Bodies appear
and disappear, fragment and re-form, mirroring landscapes altered by rising waters, melting icebergs calved from receding glaciers,
sedimentation, and slow ecological ruptures. Nature is not positioned as an external scene but as a corporeal condition, felt through
skin, breath, and movement.

Digital manipulation and experimental imaging techniques are woven with elemental imagery, allowing technology to function as a
conduit that reveals invisible processes of change. Image and sound work in close relation, producing a sensorial field where
transformation is registered as vibration, pressure, and drift. Here, metamorphosis emerges as an ongoing state—neither collapse nor
renewal alone, but their continual co-presence.
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Deluge dwells in the act of witnessing, inviting the viewer to remain with uncertainty and duration. What seeps, erodes, and returns
is not resolved but attended to. In this sustained attention, responsibility arises not through narrative closure but through embodied
perception and sustained presence—where to witness is already to participate, and to remember is a form of response.

Laurel Johannesson is a Canadian artist and experimental filmmaker. Her practice traces the body as a site of weather, rhythm, and
drift, unfolding through durational and process-based forms. Attentive to subtle motion and quiet transformation, her films create
spaces where time loosens, perception wanders, and meaning emerges slowly, like breath or tide.

“Diluvio” es una pelicula experimental que explora la inestable imbricacion entre el cuerpo humano y el mundo natural en medio
de una transformacion climdtica acelerada. A través de un lenguaje visual cambiante basado en la inmersion, la erosion y la
emergencia, el filme disuelve las fronteras entre la carne y el paisaje, percibiendo el cuerpo como materia porosa, sensible a las
mismas fuerzas elementales que moldean la tierra, el agua y la atmésfera.

La pelicula se desarrolla en una temporalidad fluida donde el pasado, el presente y los futuros especulativos convergen y se
presionan mutuamente. Los cuerpos aparecen y desaparecen, se fragmentan y se recomponen, reflejando paisajes alterados por la
crecida de las aguas, el desprendimiento de icebergs de glaciares en retroceso, la sedimentacion y las lentas rupturas ecologicas.
La naturaleza no se presenta como un escenario externo, sino como una condicion corporal que se experimenta a través de la piel,
la respiracion y el movimiento.

La manipulacion digital y las técnicas de imagen experimental se entrelazan con elementos visuales primordiales, permitiendo que
la tecnologia actiie como un conducto que revela procesos de cambio invisibles. La imagen y el sonido operan en estrecha relacion,
generando un campo sensorial donde la transformacion se registra como vibracion, presion y deriva. Aqui, la metamorfosis surge
como un estado continuo. no se trata simplemente de colapso o renovacion, sino de la coexistencia constante de ambos.

“Diluvio” se centra en el acto de testimoniar, invitando al espectador a habitar la incertidumbre y la duracion. Aquello que se
filtra, erosiona y retorna no busca una resolucion, sino ser atendido. En esta atencion sostenida, la responsabilidad no surge de un
cierre narrativo, sino de la percepcion encarnada y la presencia constante, alli donde ser testigo implica participar, y recordar
constituye una forma de respuesta.

Laurel Johannesson es una artista y cineasta experimental canadiense. Su prdctica aborda el cuerpo como un espacio de clima,
ritmo y deriva, desplegandose a través de formas basadas en la duracion y el proceso. Atenta al movimiento sutil y a la
transformacion silenciosa, sus peliculas crean espacios donde el tiempo se distiende, la percepcion divaga y el sentido emerge
lentamente, como la respiracion o la marea.
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35 “Dear Kevin” 04°57. Kate Ferguson (US)

Lotura bat izateko nahiak emakume bat bere benetako izaerarekin berriro lerrokatzera bultzatzen du.

Kate Ferguson (AEB) idazlea, zinemagilea eta argazkilari analogikoa da; Los Angelesen eta Mexiko Hirian bizi eta lan egin du.
Bere diziplina anitzeko jarduna eraldaketa gertatzen den eta errealitateak lausotzen diren muga-uneak balioesteko jarreran
oinarritzen da.

A desire for connection compels a woman to realign with her true self.
Kate Ferguson (USA) is a writer, filmmaker, and analog photographer who has lived and worked in Los Angeles and Mexico City.
Her multidisciplinary practice is rooted in an appreciation for the threshold moments where transformation occurs and realities blur.

El deseo de conexion impulsa a una mujer a reencontrarse con su verdadero ser.

Kate Ferguson (EE. UU.) es escritora, cineasta y fotografa analdgica; ha vivido y trabajado en Los Angeles y Ciudad de México.
Su practica multidisciplinaria se fundamenta en la valoracion de esos momentos liminales en los que se produce la transformacion
y las realidades se difuminan.
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36 “Sound of mind and body” 15°27. Gordon Monahan & Bill Coleman (CA)

Zinema-lengoaia erabiliz logika eta emozioaren, zein teknologia eta elementu organikoaren arteko lotura aztertzeko, “Gorputz eta
gogo osasuntsua” lanak zinema-esperientzia paregabea eskaintzen du. Burmuinaren bidez kontrolatutako software batek artistaren
garun-uhinak baliatzen ditu soinua, argia, ekintza zinetikoak eta musika-konposizioa modelatzeko, artistak dantza egiten eta
mugitzen diren bitartean. Filmak garun-uhinen eraginpeko inprobisazio berezia jasotzen du; bertan, bulkada neuronalek
ausazkotasunean oinarritutako algoritmoak aktibatzen dituzte, eta algoritmo horiek soinuen, musika-noten eta argi-pultsazioen
ereduak zein konbinazioak zehazten dituzte.

Gordon Monahanen lanek —pianoa, bozgorailuak, bideoa, eskultura zinetikoa eta ordenagailuz kontrolatutako soinu-inguruneak
uztartzen dituztenak— genero ugari hartzen dituzte barne: abangoardiako kontzertu-musikatik hasi eta multimedia-instalazio zein
soinu-arteraino.

Bill Coleman koreografo eta artista da. Haren koreografia-lanak leku hauetan aurkeztu dira: Glasgowko Tramway, New Yorkeko
Dance Theatre Workshop, Montrealgo Place des Arts, San Petersburgoko (Errusia) Alexandrinsky Antzokia eta Edinburgoko
Fringe Festival jaialdia. Colemanen lanak antzerki-esparru tradizionalak gainditu ditu, eta mendi-gailurrak, oihan tropikalak,
belardiak eta hiriko eraikuntza-guneak ere hartu ditu barne. Eskala handiko eta leku jakin baterako propio sortutako ("site-
specific") lanen bilduma ausarta osatu du, talde askotarikoekin elkarlanean arituz; hala nola, Bigarren Mundu Gerlako
beteranoekin, jatorrizko herrietako komunitateekin, arrantzale-herriekin, abeltzaintza-herriekin eta hiriko auzoekin.

Using the cinematic language to explore the connection between logic and emotion, technology and the organic, Sound of Mind and
Body presents a unique film experience. Mind-controlled software harnesses a performer's brainwaves to sculpt sound, light, kinetic
actions, and musical composition while they move and dance. The film captures a unique brainwave-influenced improvisation,
where neural impulses trigger chance-based algorithms, which then determine patterns and combinations of sounds, musical notes,
and light pulsations.

Gordon Monahan's works for piano, loudspeakers, video, kinetic sculpture, and computer-controlled sound environments span
various genres from avant-garde concert music to multi-media installation and sound art.

Bill Coleman is a choreographer and performer. His choreographic work has been presented at the Tramway in Glasgow, New
York’s Dance Theatre Workshop, Place Des Arts, Montreal, Alexandrinsky Theatre, St. Petersburg, Russia and the Edinburgh
Fringe Festival. Coleman’s work has transcended traditional theatrical settings to include mountain tops, rainforests, prairies and
urban construction sites. He has created a bold collection of large-scale, site-specific works, collaborating with diverse groups
including WWII veterans, Aboriginal communities, fishing villages, ranching towns and urban neighbourhoods.

Mediante el uso del lenguaje cinematogrdfico para explorar la conexion entre logica y emocion, asi como entre tecnologia y lo
organico, “Mente y cuerpo sanos” ofirece una experiencia cinematogrdfica unica. Un software controlado por la mente aprovecha
las ondas cerebrales del intérprete para modelar el sonido, la luz, las acciones cinéticas y la composicion musical mientras este se
mueve y baila. La pelicula captura una improvisacion singular influida por las ondas cerebrales, en la que los impulsos neuronales
activan algoritmos basados en el azar que, a su vez, determinan patrones y combinaciones de sonidos, notas musicales y
pulsaciones luminicas.

La obra de Gordon Monahan —que abarca piano, altavoces, video, escultura cinética y entornos sonoros controlados por
ordenador— recorre diversos géneros, desde la muisica de concierto de vanguardia hasta las instalaciones multimedia y el arte
sonoro.
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Bill Coleman es coredgrafo e intérprete. Su obra coreogrdfica se ha presentado en espacios como el Tramway de Glasgow, el
Dance Theatre Workshop de Nueva York, la Place des Arts de Montreal, el Teatro Alexandrinsky de San Petersburgo (Rusia) y el
Festival Fringe de Edimburgo. El trabajo de Coleman ha trascendido los escenarios teatrales tradicionales para desarrollarse en
cimas de montaiias, selvas tropicales, praderas y obras de construccion urbanas. Ha creado una audaz coleccion de obras de gran
formato disefiadas para espacios especificos (“site-specific”), colaborando con grupos diversos que incluyen veteranos de la
Segunda Guerra Mundial, comunidades aborigenes, pueblos pesqueros, localidades ganaderas y barrios urbanos.

37 “Kobika” 08’53. Nadia Otshudi (CD/FR/GB)

“Kobika” oroimenaren eta abstrakzioaren artean dabil, azaltzen dutena baino gehiago arnasten duten irudietan zehar mugituz.
Ahotsak eta isiltasunak gidatuta, keinuen arteko espazioei entzuten die. Oihartzunek, mugimenduak eta soinu zatiek hitzek ezin
dutena esaten duten lekuan. Bere ehundura aldakorretan, filmak mina eta samurtasuna nola bizikide izan daitezkeen erakusten du,
sendatzea nola hasten den gogoratzearen ekintzan. “Kobika” xuxurlatutako erritual baten antzera garatzen da. Gorpuzteari eta
galerari buruzko meditazio bat, non isiltasuna lekuko eta askapen bihurtzen den, oraindik entzuten ikasten ari direnentzat.

Nadia Otshudi Bartzelonan bizi den frantziar kongoar zuzendaria, artista bisuala eta argazkilaria da. Bere lana zinemaren,
argazkilaritzaren eta memoria politikoaren artean mugitzen da, bizitza beltzean, Kongon eta diasporan arreta jarriz. Bere filmek
trauma, entzutea eta erresistentzia aztertzen dituzte, protestan eta zaintzan errotutako DIY hizkuntza bisual intimoa erabiliz.

“Kobika” drifts between memory and abstraction, moving through images that breathe more than they explain. Guided by voice and
silence, it listens to the spaces between gestures. Where echoes, movement, and fragments of sound speak what words cannot.
Through its shifting textures, the film reveals how pain and tenderness can coexist, how healing begins in the act of remembering.
“Kobika” unfolds like a whispered ritual. A meditation on embodiment and loss, where silence becomes both witness and release,
for those still learning to listen.

Nadia Otshudi is a Congolese French director, visual artist and photographer based in Barcelona. Her work moves between film,
photography and political memory, focusing on Black life, Congo and diaspora. Her films explore trauma, listening and resistance,
using a DIY, intimate visual language rooted in protest and care.

«Kobika» oscila entre la memoria y la abstraccion, transitando por imdgenes que respiran mas de lo que explican. Guiada por la
voz y el silencio, la obra escucha los espacios entre los gestos, alli donde los ecos, el movimiento y los fragmentos sonoros
expresan aquello que las palabras no pueden. A través de sus texturas cambiantes, el filme revela como pueden coexistir el dolor y
la ternura, y como la sanacion comienza en el acto de recordar. «Kobikay se despliega como un ritual susurrado: una meditacion
sobre la encarnacion y la pérdida, donde el silencio se convierte tanto en testigo como en liberacion para quienes atin estan
aprendiendo a escuchar.

Nadia Otshudi es una directora, artista visual y fotografa congoleiia-francesa radicada en Barcelona. Su obra transita entre el
cine, la fotografia y la memoria politica, centrandose en la vida negra, el Congo y la didspora. Sus peliculas exploran el trauma, la
escucha y la resistencia, empleando un lenguaje visual intimo y de creacion propia (*DIY*), arraigado en la protesta y el cuidado.
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38 “Un.e.s” 06’15. Max Vannienschoot (BE/CA)

Alyss biluzik doa, ingurunearen eraginpean eta elementu naturalen mende. Bidaia nekagarri hori norberaren benetakotasuna
bilatzeari buruz hausnartzeko aitzakia bihurtzen da.

«NU=E*S» nire esperientzia pertsonaletan oinarritutako animaziozko film labur esperimentala da. Lan honetan, metaforikoki
aztertzen ditut nortasunaren gaia eta gizabanakoek bizi diren gizartean egokitzeko sortzen dituzten maskarak kentzearena. Bidaia
emozionala da; ikusleak norberaren burua ezagutzeko bideari buruz hausnartzera gonbidatzen ditu, gizartearen itxaropenak,
benetakotasunaren bilaketa eta norberaren benetako izatea besarkatzeko muga jakin batzuetatik askatzeko beharra aztertuz.
Bigarren proiektu honen sorreran islatzen da nire esperientzia pertsonala: genero-nortasuna zalantzan jartzea eta lanbide eroso
batetik bizitza artistiko zintzoago eta betegarriago baterako trantsizioa egitea.

Belgikakoa jatorriz, Max Vannienschootek Supinfocom-en graduatu zen, ekoizpen digitalean, 2007an. Animazio-estudio
ezberdinetan bederatzi urtez lan egin ondoren, ibilbide profesional berri bati ekin zion, eta bere lehen film laburra idatzi zuen:
“Oskar”. Esperientzia pertsonalak dira haren sormen-prozesuaren oinarria, eta giza izaeraren alderdi ugariekiko interesa piztu
diote.

Alyss runs bare, exposed to their environnement and affected by their surrounding elements. Their exhausting journey becomes a
pretext to reflect on a quest for personal authenticity.

‘NU<E-S’ is an experimental animated short film inspired by my personal experiences. In this piece, I metaphorically explore the
themes of identity and the shedding of masks that individuals create to conform to the society they evolve in. It is an emotional
journey that invites viewers to reflect on their own paths to self-discovery by exploring social expectations, the quest for
authenticity, and the need to free oneself from certain constraints to embrace one’s true self. My own personal experience, marked
by questioning my gender identity and transitioning from a comfortable career to a more sincere and fulfilling artistic life, is
reflected in the creation of this second project.

Originally from Belgium, Max Vannienschoot graduated from Supinfocom, in digital production, in 2007. After nine years spent
working for various animation studios, he embarked on a new career path, writing his first short film: Oskar. His personal
experiences are the basis for his creative process and have led him to take an interest in the many facets of human nature. He is also
passionate about analog photography, painting, and drawing, but through animation he has found the ideal medium for expressing
his thoughts.

Alyss corre desnuda, expuesta al entorno y afectada por los elementos que la rodean. Su agotador viaje se convierte en un pretexto
para reflexionar sobre la busqueda de la autenticidad personal.

«NU<E*S» es un cortometraje de animacion experimental inspirado en mis vivencias personales. En esta obra, exploro
metaforicamente temas como la identidad y el despojo de las mdscaras que los individuos crean para adaptarse a la sociedad en la
que se desarrollan. Es un viaje emocional que invita al espectador a reflexionar sobre su propio camino de autodescubrimiento,
explorando las expectativas sociales, la busqueda de la autenticidad y la necesidad de liberarse de ciertas ataduras para abrazar el
propio ser. Mi experiencia personal —marcada por el cuestionamiento de mi identidad de género y la transicion de una carrera
comoda hacia una vida artistica mas sincera y plena— se refleja en la creacion de este segundo proyecto.

Originario de Bélgica, Max Vannienschoot se gradué en produccion digital por Supinfocom en 2007. Tras nueve aiios trabajando
para diversos estudios de animacion, emprendio una nueva trayectoria profesional escribiendo su primer cortometraje: «Oskary.
Sus experiencias personales constituyen la base de su proceso creativo y le han llevado a interesarse por las multiples facetas de la
naturaleza humana.
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39 “Arqueologia del deseo 1ésbico” 14°25. Camille Zéhenne (FR/CA)

70eko hamarkadako LGBTQIA+ zinema esperimentalean inspiratuta, film honek desio lesbikoaren loraldia aztertzen du ikuspegi
estetiko eta ameslariaren bidez, hala nola, estatua baten sentsualitatetik hasi eta emakumeen arteko erotismo erreprimituraino.
Camille Zéhenne Paris-Cergyko Arte Ederren Eskolan graduatu zen, eta Sorbona Unibertsitateko GRIPIC taldeko ikertzaile
elkartua da. “Lilith-en apaingarriak” ekimeneko programatzailea izateaz gain, zinemagile gisa hizkuntza eta irudien estatusa
aztertzen ditu. Hori bereziki nabaria da “‘found footage” (aurkitutako irudien) teknikaz egindako filmetan.

Horrez gain, Emmanuelle Fantinekin batera “Jean Baudrillard protagonista den liburua” lana idatzi zuen; Editions MFk
argitaratutako fikzio interaktiboa da, eta Edgar Morinen hitzaurrea du.

Inspired by the experimental LGBTQIA+ cinema of the 70s, this film questions the blossoming of lesbian desire through an
aesthetic and dreamlike approach, from the sensuality of a statue to the repressed eroticism of the women between them.

Camille Zéhenne graduated from the Beaux-Arts de Paris-Cergy and is an associate researcher at GRIPIC, Sorbonne University. In
addition to being a programmer for Les Froufrous de Lilith, her work as a filmmaker explores language and the status of images.
This is particularly evident in her found footage films.

Additionally, she co-authored Le livre dont Jean Baudrillard est le héros with Emmanuelle Fantin, an interactive fiction published
by Editions MF and prefaced by Edgar Morin.

Inspirada en el cine experimental LGBTQIA+ de los afios 70, esta pelicula explora el florecimiento del deseo lésbico mediante un
enfoque estético y onirico, que abarca desde la sensualidad de una estatua hasta el erotismo reprimido entre las mujeres.

Camille Zéhenne se graduc en la Escuela de Bellas Artes de Paris-Cergy (Beaux-Arts de Paris-Cergy) y es investigadora asociada
en el GRIPIC de la Universidad de la Sorbona. Ademas de su labor como programadora para “Los Volantes de Lilith”, su trabajo
como cineasta explora el lenguaje y la naturaleza de las imdgenes. Esto se hace patente en sus peliculas de “‘found footage”
(metraje encontrado).

Por otra parte, es coautora —junto a Emmanuelle Fantin— de “El libro del que Jean Baudrillard es el héroe”, una obra de ficcion
interactiva publicada por Editions MF y prologada por Edgar Morin.
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40 “Cocito” 17°10. Nuria Onetti Alvarez Garcia (ES)

Emakume gazte bat izotzezko aintzira batean esnatzen da; ezin da bertatik atera. Ez daki nola iritsi den hara, baina ihes egiten
saiatzen den bakoitzean hasierara itzultzen da. Ihes egingo al du bere zigorretik?

COCITO Espainiaren eta Frantziaren arteko koprodukzioa izan da, baliabide handiak erabili dituena. Nazioarteko talde batek
aurrera eraman du proiektu handinahi hori; dantza, fikzioa eta esperimentazioa uztartzen ditu, eta *Jainkotiar Komedia*ko
Infernuaren bederatzigarren kapituluaren ikusizko egokitzapena da. Izotzezko aintzira bihurtzen den infernua.

A young woman wakes up in an icy lake from which she cannot get out. He does not know how he has arrived, but every time he
tries to flee he returns to the beginning. Will he escape his conviction?

COCITO has been a co-production between Spain and France with a great deployment of media. An international team that has
managed to carry out this ambitious project that mixes dance, fiction and experimental. A visual adaptation of the ninth chapter of
Hell from the Divine Comedy. A hell that becomes a frozen lake.

Una joven despierta en un lago helado del que no puede salir. No sabe como ha llegado alli, pero cada vez que intenta huir,
regresa al punto de partida. ;Logrard escapar de su condena?

COCITO es una coproduccion entre Espaiia y Francia que ha contado con un gran despliegue de medios. Un equipo internacional
ha logrado llevar a cabo este ambicioso proyecto que fusiona danza, ficcion y cine experimental. Se trata de una adaptacion visual
del noveno circulo del Infierno de *La Divina Comedia*: un infierno convertido en un lago helado.
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41 “Monument” 16’46. Jeremy Drummond (CA/US)

Abstrakzio mamutsu batean hasita eta ehunduraz ehundura metatuz meditazio-trantze monotono batean, Monument intentsitate
bisual eta soniko batera iristen da, Super 8 filma bideo-irudiekin nahastuz protesta eta aldarrikapenaren tentsioarekin topaketa
konplexu eta geruzatu bat sortzeko. Erresistentzia eta ospakizun kolektiboaren esperientzia bizia, energetikoa eta iraunkorra.
Presidents Parkeko (Croaker, VA) monumentu hondatuen Super 8 irudiak Monument Avenue-n (Richmond, VA) 2020ko Covid-19
pandemiaren eta Black Lives Matter protesten garaian grabatutako bideo-irudiekin geruzatzen dira. Erregistroaren eta
birkalibrazioaren gaiak formaren eta edukiaren bidez eta erabilitako komunikabideen ezaugarri bereizgarrien bidez aztertzen dira.
Jeremy Drummond artista, zinemagilea, landa-grabatzailea eta film/bideo programatzailea da, Edmontonen (Alberta) jaio eta
Vancouverren (Britainiar Kolonbia) eta Toronton (Ontario, Kanada) hazi zena. Drummond gaur egun Richmonden (Virginia) bizi
da, non zinema esperimentala, bideo-artea eta komunikabide alternatiboak irakasten dituen Richmondeko Unibertsitatean. Zinema
eta bideo kanal bakarrean errotuta, Drummonden lana dokumentalaren eta esperimentu-euskarrien artean kokatzen da eta
argazkilaritza, soinua eta instalazioa zeharkatzen ditu. Bere praktikaren muinean diziplina arteko ikerketa eta lehen pertsonan
egindako landa-lanarekiko konpromisoa daude, pertsonen eta lekuaren arteko harreman kulturalak, historikoak eta soziopolitikoak
aztertzen dituena.

Bakarkako lana egiteaz gain, Drummondek David Poolman artistarekin lan egiten du Never Met A Stranger izeneko proiektuan.
Plataforma kolaboratiboa da artea eta komunikabide esperimentalak ekoizteko, arte eta kultura bernakularraren argitaratzaile
gisa, eta grabazio, elkarrizketa eta baliabide dokumentalen artxibo jarraitu bat. Grabazio, elkarrizketa eta baliabide dokumentalen
artean pertzepzioa eta ordezkaritza, industria eta ingurumena, eta paisaia eta kulturaren arteko harremanak aztertzen dituzte
Apalatxe erdialdean eta Ipar Amerikako hegoaldeko landa eremuetan.

Drummond urteroko artisten film eta bideo programaren antolatzailea eta komisarioa da, eta bertan komunikabide nagusien
konbentzio eta ideologiei aurre egiten dieten artistak eta artelanak erakusten dira; narratibarekiko ikuspegi sortzaile eta
berritzaileak eta denboran oinarritutako komunikabideetako esperimentuak aztertzen dira; eta ikuspuntu, ikuspegi edo erreferentzia
marko bereziak bereganatzen dituzte.

Beginning in ghostly abstraction and accumulating texture by texture into a droning meditative trance, Monument deepens to a
visual and sonic intensity, mixing Super 8 film with video footage to create a complicated, multilayered encounter with the tension
of protest and reclamation. A vivid and energetic durational experience of collective resistance and celebration.

Super 8 footage of the decaying monuments of Presidents Park (Croaker, VA) are layered with video footage captured on
Monument Avenue (Richmond, VA) during the Covid-19 pandemic and Black Lives Matter protests of 2020. Themes of
registration and re-calibration are explored through form and content and the distinct features of the media employed.

Jeremy Drummond is an artist, filmmaker, field recorder, and film/video programmer who was born in Edmonton, Alberta and
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grew-up in Vancouver, British Colombia and Toronto, Ontario, Canada. Drummond currently lives in Richmond, Virginia where
teaches experimental film, video art, and alternative media at the University of Richmond. Rooted in single-channel film and video,
Drummond's work is positioned between documentary and experimental media and extends across photography, sound, and
installation. At the core of his practice is interdisciplinary research and a commitment to sustained, first-person fieldwork that
explores cultural, historical, and socio-political relationships between people and place.

In addition to his solo work, Drummond works extensively with artist David Poolman as Never Met A Stranger -- a collaborative
platform for the production of art and experimental media, a publisher of vernacular arts and culture, and an ongoing archive of field
recordings, interviews, and documentary resources that collectively explore relationships between perception and representation,
industry and the environment, and landscape and culture throughout central Appalachia and the rural North American south.
Drummond is the organizer and curator of the Frames of Reference annual program of artists' film and video, that showcases artists
and artworks that resist conventions and ideologies of mainstream media; explore creative, innovative approaches to narrative and
experiments in time-based media; and embrace unique viewpoints, perspectives, or frames of reference.

Comenzando con una abstraccion fantasmal y acumulando textura tras textura hasta alcanzar un trance meditativo de sonido
continuo (*drone*), “Monumento” se adentra en una intensidad visual y sonora, combinando pelicula en Super 8 con grabaciones
de video para crear un encuentro complejo y multidimensional con la tension de la protesta y la reivindicacion. Es una experiencia
perdurable, vivida y enérgica, de resistencia y celebracion colectiva.

Las imagenes en Super 8 de los monumentos en decadencia de Presidents Park (Croaker, Virginia) se superponen a grabaciones de
video captadas en Monument Avenue (Richmond, Virginia) durante la pandemia de COVID-19 y las protestas de *Black Lives
Matter* de 2020. A través de la forma, el contenido y las caracteristicas distintivas de los medios empleados, se exploran temas
como el registro y la recalibracion.

Jeremy Drummond es artista, cineasta, especialista en grabacion de campo y programador de cine y video, nacio en Edmonton
(Alberta) y crecio en Vancouver (Columbia Britanica) y Toronto (Ontario), Canada. Actualmente reside en Richmond (Virginia),
donde enseria cine experimental, videoarte y medios alternativos en la Universidad de Richmond. Con una base en el cine y video
de canal unico, la obra de Drummond se sitia entre el documental y los medios experimentales, abarcando también la fotografia, el
sonido y la instalacion. El niicleo de su prdctica es la investigacion interdisciplinaria y el compromiso con un trabajo de campo
sostenido y en primera persona, que explora las relaciones culturales, historicas y sociopoliticas entre las personas y los lugares.
Ademas de su trabajo individual, Drummond colabora extensamente con el artista David Poolman bajo el nombre de Never Met A
Stranger, una plataforma colaborativa dedicada a la produccion de arte y medios experimentales, a la publicacion de contenidos
sobre arte y cultura verndculos, y al mantenimiento de un archivo continuo de grabaciones de campo, entrevistas y recursos
documentales. Estos materiales exploran colectivamente las relaciones entre percepcion y representacion, industria y medio
ambiente, y paisaje y cultura en la region central de los Apalaches y el sur rural de Norteamérica.

Drummond es el organizador y comisario de *Frames of Reference®, un programa anual dedicado al cine y video de artistas que
presenta a artistas y obras que desafian las convenciones e ideologias de los medios convencionales, explora enfoques creativos e
innovadores de la narrativa y la experimentacion en medios basados en el tiempo; y acoge puntos de vista, perspectivas o marcos
de referencia singulares.
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42 “Die gleichzeitigkeit der atmung” 04’ 14. Mersolis Schone (AT)

"Arnasketaren aldi-berekotasuna" lanean, Mersolis Schonek film esperimentalen ekoizpena topagune gisa irudikatzen du; bertan,
Lisa Est artista austriarraren marrazkiak eta prentsa-argazkiak zein Thomas Ballhausenen poesia elkartzen dira, esperimentu
filosofiko partekatu batean. Apollina Smaragd (alemanez) eta James Delaneyren (ingelesez) ahotsen bidez, "beti bizirik mantentzen
gaituzten / hitzak" bezalako lerroek arnas-hartze semantiko baten atarira garamatza. Filma bera izaki bizi eta poetiko gisa eratzen
da; errealitatea eta aukera arnas-hartzeen arteko lausotasunean elkartzen diren une iheskor horiek arakatzen ditu.

Mersolis Schonek topaketa, entzute eta pentsamendu partekatuaren forma poetiko gisa lantzen du zinema. Zinemagilea eta artista
da, baita *Moving Thought* ekimen artistiko independentearen sortzailea ere; ekimen horrek poesiaren, filosofiaren eta ikerketa
artistikoaren arteko elkargunean zinema-praktikak sustatzea du helburu. Haren praktika artistikoak zinema esperimentala,
saiakera-filma, dokumentala eta zinema parte-hartzailea hartzen ditu barne.

In “The Simultaneity of Breathing”, Mersolis Schone envisions experimental film production as a place of encounter where
drawings and press photos by Austrian artist Lisa Est and Thomas Ballhausen's poetry come together in a shared philosophical
experiment. Through the voices of Apollina Smaragd (German) and James Delaney (English), lines such as “words / that always
keep us alive” lead us to the threshold of a semantic breath. The film itself takes shape as a living, poetic being that explores those
fleeting moments when reality and possibility meet in the blur between breaths.

Mersolis Schone works with film as a poetic form of encounter, listening, and shared thinking. He is a filmmaker, artist, and founder
of Moving Thought, an independent artistic initiative dedicated to cultivating cinematic practices at the intersection of poetry,
philosophy, and artistic research. His artistic practice spans experimental film, essay film, documentary, and participatory cinema.

En “La simultaneidad de la respiracion”, Mersolis Schone concibe la produccion de cine experimental como un espacio de
encuentro donde los dibujos y las fotografias de prensa de la artista austriaca Lisa Est y la poesia de Thomas Ballhausen
convergen en un experimento filosofico compartido. A través de las voces de Apollina Smaragd (en alemadn) y James Delaney (en
inglés), versos como «palabras / que siempre nos mantienen con vida» nos conducen al umbral de un aliento semantico. La pelicula
misma cobra forma como un ser poético y vivo que explora esos instantes fugaces en los que la realidad y la posibilidad se
encuentran en la difuminacion entre una respiracion y otra.

Mersolis Schéne trabaja el cine como una forma poética de encuentro, escucha y pensamiento compartido. Es cineasta, artista y
fundador de Moving Thought, una iniciativa artistica independiente dedicada a cultivar prdcticas cinematogrdficas en la
interseccion de la poesia, la filosofia y la investigacion artistica. Su prdctica artistica abarca el cine experimental, el cine ensayo,
el documental y el cine participativo.
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43 “Organising principles of experience” 13°00. Gabriela Tropia (BR/GB)

“Esperientziaren antolaketa-printzipioak” film labur esperimentala da; bertan, Maya Derenen idazki eta sentikortasunera
egokitutako IA (Adimen Artifiziala) eredu batek zinemagilearekin elkarlanean jarduten du film berriak irudikatzeko. Obrak
memoria, jabetza eta hil osteko bizitza digitala aztertzen ditu; hala, galderak planteatzen ditu iragana datu bihurtzen denean zer
geratzen den eta artistak nola aldarrika dezakeen bere heroi absentea.

Gabriela Tropia zinemagilea da, eta haren lana zinemaren, performancearen eta koreografiaren arteko elkargunean kokatzen da.
T.H.E Dance Companyk eta Singapurreko Museo Nazionalak enkarguak egin dizkiote. Haren proiektuen artean daude “Jam
Series” —inprobisazioan oinarritutako zinemagintza-esperimentua— eta ikerketa artistiko gisa adimen artifiziala erabiliz egiten
den zinemagintzari buruzko etengabeko azterketa. Horrez gain, irakaslea da Central Saint Martins-en (University of the Arts
London).

Organising Principles of Experience is an experimental short in which an AI model, tuned to the writings and sensibilities of Maya
Deren, collaborates with the filmmaker to imagine new films. It explores memory, possession, and the digital afterlife, questioning
what remains when the past becomes data and how an artist might lay claim to her absent hero.

Gabriela Tropia is a filmmaker whose work lies at the intersections of film, performance and choreography. She has been
commissioned by T.H.E Dance Company and the National Museum of Singapore. Her projects include the Jam Series, an
experiment in improvised filmmaking, and an ongoing exploration of Al filmmaking as a form of artistic research. She is also a
lecturer at Central Saint Martins, University of the Arts London.

“Principios organizadores de la experiencia” es un cortometraje experimental en el que un modelo de IA, ajustado a los escritos y
la sensibilidad de Maya Deren, colabora con la cineasta para imaginar nuevas peliculas. La obra explora la memoria, la posesion
y la vida digital después de la muerte, cuestionando qué permanece cuando el pasado se convierte en datos y como una artista
puede reivindicar a su héroe ausente.

Gabriela Tropia es una cineasta cuya obra se situa en la interseccion del cine, la performance y la coreografia. Ha realizado
encargos para T.H.E Dance Company y el Museo Nacional de Singapur. Entre sus proyectos figuran la “Jam Series” —un
experimento de creacion cinematogrdfica improvisada— y una exploracion continua del cine generado por IA como forma de

investigacion artistica. Ademadas, es docente en Central Saint Martins (University of the Arts London).
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44 “I saw you watching” 05°22. Claire Marshall (AU)

“Begira ikusi zintudan” lanak laugarren horma haustea —sarritan "zuzeneko helbideratze" edo *direct address* gisa ezaguna—
aztertzen du, teknika hori tradizionalki emakumearen begirada gorpuzteko erabili izan da, botere-harremanak aldatuz eta
emakumezko pertsonaiei erabakitzeko gaitasuna (agentzia) emanez.

Hala ere, film honetan, Erin O 'Rourke dantzaria beste dantzaririk gabeko espazio abstraktu batzuetan mugitzen da. Horrek
voyeurismoa zalantzan jartzen du eta "zuzeneko helbideratzearen" kontzeptua bultzatzen du, hau da, zaurgarritasun-sentsazioa
ikusleengana itzultzen da "zu begiratzen/ni begiratzen" dinamika baten bidez, non laugarren horma eta emakumearen begirada
gurutzatzen diren.

Filmak galderak sortzen ditu: Zergatik ari da dantzan hemen? Norentzat ari da dantzan? Zergatik ari gara bera begiratzen? Nola
sentitzen gara hark bere begirada zuzenean guregana itzultzen duenean?

Claire Marshall sariak irabazitako koreografo eta dantza-zinemagile australiarra da. Haren lanen artean daude zuzeneko ekoizpen
independenteetarako koreografiak, espazio jakin baterako sortutako dantza-lanak eta dantza-filmak, baita musika-bideoetarako eta
artista ezagunen biretarako koreografiak ere.

Clairek Arteetako Gradua (Dantza) du QUTn, eta Arte Ederretako Masterra (Dantza) VCA-n (Melbourneko Unibertsitatea, ohore
gorenekin); bertan, dantza-zinemagintzako metodo esperimentalak ikertu zituen.

Azken hamarkadan, Clairek dantza-filmaren arte-forma ebolutiboan jarri du arreta, kamera eta kokapen zehatz bat kontuan hartuta
koreografiak sortuz. Claire bereizten duena teknika zinematografikoa eta konposizio koreografikoa uztartzeko gaitasuna da; izan
ere, estuki lankidetzan aritzen da zinema-argazkilariekin, esperientzia murgiltzailea eta emozionalki eragingarria eskaintzen duten
eta pantailarako propio sortutako lanak egiteko.

I Saw You Watching explores breaking the fourth wall — often called the ‘direct address’ — a technique traditionally used to embody
the female gaze by shifting power and giving female characters agency.
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However, in this film, dancer Erin O’Rourke inhabits a series of abstract spaces devoid of other dancers. This challenges voyeurism
and pushes the concept of the ‘direct address’ - the sense of vulnerability switched back to the audience in a ‘watching you/watching
me’ dynamic where the fourth wall and the female gaze intersect.

The film summons questions: Why is she dancing here? Who is she dancing for? Why are we watching her? How do we feel as she
directs her gaze directly back at us?

Claire Marshall is an award-winning Australian choreographer and dance filmmaker whose work comprises choreography of
independent live productions, site-specific dance works, dance films, as well as choreography of music videos and tours for
recording artists.

Claire holds a Bachelor of Arts (Dance) from QUT and a Master of Fine Arts (Dance) VCA, University of Melbourne (First-class
honours), where she investigated experimental methods in dance filmmaking.

Over the past decade, Claire has turned her focus toward the evolving art form of dance film, choreographing specifically for the
camera and location. What sets Claire apart is her ability to meld cinematic technique with choreographic composition,
collaborating closely with cinematographers to craft work that is immersive, emotionally resonant, and crafted specifically for
screen.

“Te vi mirando” explora la ruptura de la cuarta pared —a menudo denominada «interpelacion directay—, una técnica utilizada
tradicionalmente para encarnar la mirada femenina mediante el desplazamiento del poder y la atribucion de agencia a los
personajes femeninos.

Sin embargo, en esta pelicula, la bailarina Erin O ’Rourke habita una serie de espacios abstractos desprovistos de otros bailarines.
Esto desafia el voyerismo y lleva mas alla el concepto de «interpelacion directa»: esa sensacion de vulnerabilidad que se revierte
hacia el publico en una dindmica de «tii me miras / yo te miroy, donde se cruzan la cuarta pared y la mirada femenina.

La pelicula plantea interrogantes: ;Por qué baila ella aqui? ;Para quién baila? ;Por qué la observamos? ;Qué sentimos cuando
ella nos devuelve la mirada directamente?

Claire Marshall es una galardonada coredgrafa y cineasta de danza australiana. Su obra abarca la coreografia de producciones
independientes en vivo, piezas de danza *site-specific* y peliculas de danza, asi como coreografias para videos musicales y giras de
artistas discogrdficos.

Claire posee una Licenciatura en Artes (Danza) por la QUT y un Master en Bellas Artes (Danza) por la VCA de la Universidad de
Melbourne (con matricula de honor), donde investigé métodos experimentales en la creacion de peliculas de danza.

Durante la ultima década, Claire ha centrado su atencion en la disciplina en evolucion del cine de danza, creando coreografias
especificamente para la camara y la localizacion. Lo que distingue a Claire es su capacidad para fusionar la técnica
cinematogrdfica con la composicion coreogrdfica, colaborando estrechamente con directores de fotografia para crear obras
inmersivas, de gran resonancia emocional y concebidas especificamente para la pantalla.
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45 “A poem” 02°42. Vasilios Papaioannu (GR/IT/US)

Lurpeko garaje batean, ahots-mezu bat airean geratutako maitasun baten lekukotza bihurtzen da; bitartean, irudi iragankorrek
egoera hori eragin zuen unea gogorarazten dute.

Vasilios Papaioannu zinemagilea, argazkilaria eta teknika mistoetako artista da; gaur egun Washingtonen (DC) bizi da. Bere
lanean, errealitatearen amets-giro iragankorrak aztertzen ditu, zarata, mugimendua eta asaldura baliatuz. Zinema-egiteko modu
desberdinak uztartzen ditu, euskarri anitzak —batez ere 16 mm-ko filma, bideo digitala eta artxiboko irudiak— bateratuz.
Papaioannuk Komunikazioan, Testu-semiotikan eta Zineman egindako Masterra (MA) du Italiako Sienako Unibertsitatean, eta
Zineman eta Zinematografian egindako Arte Ederretako Masterra (MFA) New Yorkeko Syracuse Unibertsitatean. Gaur egun,
irakasle laguntzailea da Howard Unibertsitateko Cathy Hughes Komunikazio Eskolako Komunikabide, Kazetaritza eta Zinema
Sailean.

In an underground garage, a voice message becomes the testament of a love left in limbo, while fleeting images allude to the
moment that led to it.

Vasilios Papaioannu is a filmmaker, photographer and mixed media artist currently based in Washington, DC. In his work
Papaioannu explores the fleeting dreamscapes of reality using noise, movement and disturbance. He hybridizes different modes of
filmmaking, unifying variegated media, primarily 16mm film, digital video and archival footage. Papaioannu holds an MA in
Communication, Text Semiotics and Cinema from the University of Siena in Italy and an MFA in Film and Cinematography from
Syracuse University in New York. Papaioannu is currently an Assistant Professor at the Cathy Hughes School of Communications,
Department of Media, Journalism, and Film at Howard University.

En un garaje subterraneo, un mensaje de voz se convierte en el testimonio de un amor que ha quedado en el limbo, mientras
imagenes fugaces aluden al momento que condujo a esa situacion.

Vasilios Papaioannu es cineasta, fotografo y artista de técnica mixta radicado actualmente en Washington D. C. En su obra,
Papaioannu explora los paisajes oniricos y efimeros de la realidad mediante el uso del ruido, el movimiento y la alteracion.
Combina diversos modos de creacion cinematogrdfica e integra medios heterogéneos, principalmente pelicula de 16 mm, video
digital y material de archivo. Papaioannu posee un master en Comunicacion, Semiotica del Texto y Cine por la Universidad de
Siena (Italia) y un master en Bellas Artes (MFA) en Cine y Cinematografia por la Universidad de Syracuse (Nueva York).
Actualmente, ejerce como profesor adjunto en el Departamento de Medios, Periodismo y Cine de la Cathy Hughes School of
Communications de la Universidad Howard.
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46 “Sen B” 09°44. Jagoda Turlik (pL)

Filma honek beste zerbaiti buruzkoa izan behar zuen, baina bizitzak bere gidoia idatzi zuen... Sortu zena gabezia, hutsunea, irrika
eta ezintasunetik jaio zen. Ulertu ezina nola ulertu eta onartezina dirudiena nola onartu galderei erantzuna bilatzeko saiakera bat
da.

Zinemagilea eta dantzaren zalea naiz. Ikasketak hainbat lekutan egin ditut: Musikologia Varsoviako Unibertsitatean; Zinema eta
telebistako ekoizpenaren antolakuntza £6dzko PWSFiTv eskolan; Dantzaren teoria Varsoviako FCUMen;, eta edizio zein zinema-
tailerrak New Yorken (Manhattan Edit Workshops). Dantza, zinema eta musikaren arteari buruzko hainbat bienal, ikastaro eta
prestakuntza-saiotan parte hartu dut, bai Polonian bai atzerrian (Txinan barne).

Poloniako zinemagintzan egiten dut lan. 2010etik, gidoi-gainbegirale eta jarraitutasun-arduradun gisa aritu naiz filmaketetan.
Poloniako zuzendari eta sortzaile garrantzitsuenekin lan egiten dut film luzeetan zein telesailetan (besteak beste, A. Wajda, A.
Holland, G. Zglinski, K. Debska, B. Lankosz, J. Holoubek, P. Vega, F. Zylber, L. Palkowski, A. Panek eta B. Kowalski). Dantza-
zinema nire pasioa da, baita nire interes profesionalen ardatz garrantzitsu bat ere.

This film was supposed to be about something different, but life wrote its own script... What came into being was born from lack,
absence, longing, and helplessness. It is an attempt to find an answer to the question of how to understand the incomprehensible, to
accept what seems unacceptable.

I am a filmmaker and dance lover. I graduated from Musicology at the University of Warsaw, Film Production Organization and TV
PWSFiTv in £6dz, Dance Theory of the FCUM in Warsaw, Manhattan Edit Workshops and Cinema Workshops in NYC. I have
participated in numerous biennials, courses and training sessions in Poland and abroad (including China) on the art of dance, film
and music.

I work in polish film industry. Since 2010 I have been working as script supervisor & continuity on film sets. I work with leading
Polish directors and creators on feature films and series (including A. Wajda, A. Holland, G. Zglinski, K. D¢bska, B. Lankosz, J.
Holoubek, P. Vega, F. Zylber, L. Palkowski, A. Panek, B. Kowalski ...) Dance film, which is my passion and is an important point
of my professional interests.

Esta pelicula iba a tratar sobre algo distinto, pero la vida escribio su propio guion... Lo que surgioé nacié de la carencia, la
ausencia, el anhelo y la impotencia. Es un intento de hallar respuesta a la pregunta de como comprender lo incomprensible y
aceptar lo que parece inaceptable.

Soy cineasta y amante de la danza. Me gradué en Musicologia por la Universidad de Varsovia, en Organizacion de Produccion de
Cine y Television por la PWSFiTv de £6dz y en Teoria de la Danza por la FCUM de Varsovia; asimismo, cursé estudios en
Manhattan Edit Workshop y en talleres de cine en Nueva York. He participado en numerosas bienales, cursos y sesiones de
formacion en Polonia y en el extranjero (incluida China) sobre el arte de la danza, el cine y la musica.

Trabajo en la industria cinematogrdfica polaca. Desde 2010 ejerzo como supervisora de guion y continuidad en rodajes. Colaboro
con destacados directores y creadores polacos en largometrajes y series (entre ellos, A. Wajda, A. Holland, G. Zglinski, K. Debska,
B. Lankosz, J. Holoubek, P. Vega, F. Zylber, L. Palkowski, A. Panek, B. Kowalski...). El cine de danza es mi pasion y constituye un
eje fundamental de mis intereses profesionales.
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47 “Phantom aspect” 05°20. Oleksandr Isaienko (UA)

“Itxuri mamu-itxurakoa” filma benetako gerra baten testuinguruan sirena-hots fantasma baten sentsazioa irudira eramaten duen
lan emozionala da.

Oleksandr Isaienko Ukrainako artista da; argazkigintza, zinema esperimentala, testua eta euskarri digitalak lantzen ditu. 1976an
Jaio zen Izmailen (orduan Ukrainako SESren parte zena), eta hizkuntza bisual berezia garatu du; horren bidez, giza gorputza,
eraldaketa eta zaurgarritasuna aztertzen ditu, ingurune ezezagun eta aldakorretan.

Haren lanak sarritan jorratzen ditu gai hauek: gainbehera, ezezagunari aurre egitea, kolapso ekologiko eta politikoa, eta giza
pertzepzioaren mugak. Teknika hibridoak erabiliz—hala nola irudi analogikoak, adimen artifizialak sortutako irudiak eta soinu
sortzailea—, Isaienkok esperimentu bisualak sortzen ditu; horietan, lausotu egiten dira naturalaren eta digitalaren, organikoaren
eta artifizialaren, nahiz intimoaren eta zabalaren arteko bereizketak.

The phantom aspect is a film which is an emotional transfer into the image of the feeling of a phantom siren against the background
of a real war.

Oleksandr Isaienko is a Ukrainian artist working across photography, experimental film, text, and digital media. Born in 1976 in
Izmail (then part of the UkrSSR), he has developed a distinctive visual language that explores the human body, transformation, and
vulnerability within unknown and shifting environments.

His work often engages with themes such as decay, confrontation with the unknown, ecological and political collapse, and the
boundaries of human perception. Through hybrid techniques combining analog footage, Al-generated imagery, and generative
sound, Isaienko creates visual experiments that blur distinctions between natural and digital, organic and artificial, intimate and vast.

“El aspecto fantasma” es una pelicula que traslada emocionalmente a la imagen la sensacion de una sirena fantasma en el
contexto de una guerra real.

Oleksandr Isaienko es un artista ucraniano que trabaja con fotografia, cine experimental, texto y medios digitales. Nacido en 1976
en Izmail (entonces parte de la RSS de Ucrania), ha desarrollado un lenguaje visual distintivo que explora el cuerpo humano, la
transformacion y la vulnerabilidad en entornos desconocidos y cambiantes.

Su obra aborda a menudo temas como la decadencia, el enfrentamiento con lo desconocido, el colapso ecoldgico y politico, y los
limites de la percepcion humana. Mediante técnicas hibridas que combinan material analdgico, imdagenes generadas por I4 y
sonido generativo, Isaienko crea experimentos visuales que difuminan las fronteras entre lo natural y lo digital, lo organico y lo
artificial, lo intimo y lo vasto.
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48 “The scape” 06’14. Erica Schreiner (US)

VHSn filmatuta, “lhesaldia” filmak Ericaren New Yorkeko apartamentuko horma intimoetara eramaten gaitu, non tximeleta-
hegoen, loreen, giltza baten, poltsikoko erloju zahar baten, purpurinaren eta arrautza gordin baten edabe bat prestatzen duen, eta
edaten duen, barne-erresumen amets-antzeko sail batean murgilduz. Tximeleten mundua, loreen mundua eta dantza sentsualaren
mundua: bakoitzak ihes egiteko itxaropena eskaintzen du. Hala ere, loreen mundu erakargarrian ere, ez dago ihesbide perfekturik.
The Escape filmak Toby Goodshanken (The Moldy Peaches, The Pizza Underground) jatorrizko musika du.

Erica Schreiner New Yorken bizi den bideo eta performance artista esperimentala da, hogei urtez VHSrekin lan egin duena.
Kameraren aurrean arituz, Evicak feminitatea, gai anarkistak, errituala eta sentsualitatea uztartzen dituzten lan alegorikoak eta
etereoak sortzen ditu. Material sinbolikoak eta murgiltze-eszenatokiak erabiliz, estilo pertsonal bereizgarri batekin ingurune
surrealista eta intimoak sortzen ditu.

Ericak Diseinu Grafikoan lizentziatura lortu zuen Portlandgo Arte Institutuan eta beka osoa eman zioten Arte Bisualen Eskolako
Lenteen eta Pantaila Arteen Egoitza Programan. MoMA PS1-en Marina Abramovi¢-en zuzendaritzapean ikasi zuen performance
artea. 100 bideo-lan baino gehiago egin ditu, besteak beste, bi film luze eta hainbat bideo musikal.

Filmed on VHS, The Escape takes us into the intimate walls of Erica’s New York City apartment where she brews a potion of
butterfly wings, flowers, a key, an old pocket watch, glitter, and a raw egg—and drinks it, slipping into a series of dreamlike inner
realms. A butterfly world, flower world and sensual dance world: each offering the hope of escape. However, even in the alluring
world of flowers, there is no perfect escape. The Escape features an original score by Toby Goodshank (The Moldy Peaches, The
Pizza Underground).

Erica Schreiner is a New York—based experimental video and performance artist who has worked with VHS for twenty years.
Performing before the camera, Erica creates allegorical, ethereal works that merge femininity, anarchistic themes, ritual and
sensuality. Using symbolic materials and immersive sets, she creates surreal, intimate environments with a distinct personal style.
Erica received a BS in Graphic Design from The Art Institute of Portland and was awarded a full scholarship to The School of
Visual Arts Lens and Screen Arts Residency Program. She studied performance art under the direction of Marina Abramovi¢ at
MoMA PS1. She has completed more than 100 video works, including two feature films and several music videos.

Filmado en VHS, “La huida” nos adentra en la intimidad del apartamento de Erica en Nueva York, donde prepara una pocion con
alas de mariposa, flores, una llave, un viejo reloj de bolsillo, purpurina y un huevo crudo, y la bebe, sumergiéndose en una serie de
reinos oniricos. Un mundo de mariposas, un mundo de flores y un mundo de danza sensual: cada uno ofrece la esperanza de
escapar. Sin embargo, incluso en el seductor mundo de las flores, no existe una evasion perfecta. “La huida” cuenta con una banda
sonora original de Toby Goodshank (The Moldy Peaches, The Pizza Underground).

Erica Schreiner es una artista de video y performance experimental radicada en Nueva York que ha trabajado con VHS durante
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veinte anos. Actua frente a la camara, creando obras alegoricas y etéreas que fusionan feminidad, temas anarquistas, ritual y
sensualidad. Utilizando materiales simbdlicos y escenarios inmersivos, crea ambientes surrealistas e intimos con un estilo personal
inconfundible.

Erica se licencio en Diseiio Grdfico por el Instituto de Arte de Portland y obtuvo una beca completa para el Programa de
Residencia de Artes Visuales y Audiovisuales de la Escuela de Artes Visuales. Estudio performance bajo la direccion de Marina
Abramovi¢ en el MoMA PS1. Ha realizado mdas de 100 trabajos audiovisuales, incluyendo dos largometrajes y varios videoclips.

49 “Nos fins joyeuses” 06°07. La Fille Renne & Lucie Babayan (FR/AM)

“Gure amaiera zoriontsuak” lanak pertsona transmaskulino baten egunkaria jarraitzen du; pertsona horrek bere gorputzari
buruzko bere ikuspegia zein besteen ikuspegia aldatzen ikusten ditu trantsizio-prozesuan zehar. Desira, kezka eta zalantzen artean,
esperientzia hori partekatzen duten pertsonekin erosotasuna eta babesa sortzen dira.

Lucie Babayan (bera/berak) Lyongo artista transmaskulino frantziar-armeniarra da. 10 urte baino gehiago daramatza tatuatzaile
eta brodatzaile gisa lanean. Bere lana naturan, intsektuetan, landareetan, medikuntza-liburuetan eta ikono erlijiosoetan oinarritzen
da. Ikerketa- eta ilustrazio-proiektu berrienak kristautasuneko santu *queer*-ak ditu ardatz. “Gure amaiera zoriontsuak” da bere
lehen film-proiektua.

La Fille Renne (bera/berak) Lyongo zinemagile, argazkilari eta tatuatzailea da. Ekologian eta zooarkeologian prestakuntza jasota,
haien lanak gizakien eta animalien arteko harremanak aztertzen ditu eskualde polarretako eta iparraldeko kostaldeko kulturetan,
baita *queer* izaera eta sexualitatea ere. Argazkigintza analogikoa, ekologia, osteologia, Artikoa eta intimitatea ditu pasio.
Haien film laburrak —bakarka zein Laure Giappiconi eta Elisa Monteilekin batera osatutako kolektiboan egindakoak— mundu
osoko jaialdi ugaritan proiektatu dira.

“Gure amaiera zoriontsuak” pertsona transmaskulinoen bizitzako gorputzari eta desirari buruzko hainbat gogoetari erantzuteko
sortu zen. Bide horietan —batzuetan gorputz-aldaketak dakartzatenak—, gorputza euforiaren bektore, plazeraren eragile edo
desiraren objektu izan daiteke, baina baita bazterketaren iturri ere. Gorputz transmaskulinoen irudikapen erotikoen hutsune
nabarmena dago, bereziki gayen iruditeria erotikoan. Gayen komunitateetan pertsona transmaskulinoek bazterketa jasateko
esperientziak ohikoak dira, eta guk lotura egiten dugu irudikapen-faltaren, desira proiektatzeko zailtasunen eta bazterketaren
artean. Izan ere, nola desira dezakegu inoiz pentsatu edo ikusi ez den gorputz bat?

“Gure amaiera zoriontsuak” lanean, ibilbide desberdinak dituzten gorputz transmaskulinoen aniztasuna erakutsi nahi izan
genuen. Iruditeria kolektiboan, gorputz transa genero-arau bitarretara egokitzeko ebakuntza bat jasan duena da; hala ere, hori ez
da, inondik inora, ohikoena. Era berean, funtsezkotzat jotzen dugu zinema-lanetan pertsona transen presentzia handiagoa egotea.
Pantailan pertsona transak erakusteaz gain, pertsona transmaskulino eta ez-binarioen talde misto batekin filmatzea erabaki
genuen. Horri esker, “Gure amaiera zoriontsuak” lanak planteatutako gaien inguruan antzeko bizipenak dituzten pertsonak bildu
ahal izan genituen. Filma, gainera, benetako bizipenetan oinarrituta idatzi zen.

Filmaren argazki-zuzendariaren lanari jarraiki, irudi-estiloa argazkigintza esperimentalean oinarritu zen. Iraungitako 35 mm-ko
film monokromoa erabiliz —eta hori guztia eskuzko teknika tradizionalen bidez errebelatu eta digitalizatuz—, “Gure amaiera
zoriontsuak” lanak dimentsio bisual oso intimoa lortzen du.

Our Joyful Endings follows the diary of a trans-masculine person who sees his own and others' views of his body change during his
transition. Between desire, apprehension and questioning. From there, comfort grows with people who share this experience.

Lucie Babayan (he/him) is a French-Armenian trans-masculine artist from Lyon. He has been a tattooist and embroiderer for over 10
years. His work is inspired by nature, insects, plants, medical books and religious icons. His latest research and illustration project
highlights queer saints from Christianity. Our Joyful Endings is his first film project.

La Fille Renne (they/them) is a filmmaker, photographer and tattoo artist from Lyon. Trained in ecology and zooarchaeology, their
work explores human—animal relationships in polar and northern coastal cultures as well as queerness and sexuality. They are
passionate about analog photography, ecology, osteology, the Arctic and intimacy.

Their short films, made solo or in a collective with Laure Giappiconi and Elisa Monteil, have been screened at numerous festivals
around the world.

Our Joyful Endings was written in response to several observations about the body and desire in the lives of trans-masculine people.
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During these journeys, which are sometimes accompanied by bodily changes, the body can be a vector of euphoria, an actor of
pleasure, an object of desire, but also of rejection. There is a crying lack of erotic representations of trans-masculine bodies,
particularly in gay erotic imagery. Experiences of rejection of trans-masculine people in gay communities are common, and we
make the link between lack of representations, difficulties in projecting desire and rejection. Indeed, how can we desire a body that
has never been thought of or seen?

In Our Joyful Endings, we were keen to show a diversity of trans-masculine bodies, with different journeys. In the common
imagination, a trans body is one that has undergone surgery to conform to binary gender norms, but this is far from being the norm.
It also seems essential to us that there should be more representations of trans people in cinematographic works. In addition to the
on-screen representation of trans people, we also chose to set up a shoot with a chosen mix of trans-masculine and non-binary
people. This enabled us to bring together people with shared experiences specifically on the issues raised by Our Joyful Endings.
The film was also written based on real-life experiences.

To keep with the work of the film's cinematographer, the choice of cinematography was based on experimental photography.
Expired monochrome 35mm film, processed and digitized using traditional DIY techniques, gives to Our Joyful Endings a highly
intimate visual dimension.

“Nuestros finales alegres” sigue el diario de una persona transmasculina que ve como cambia su propia percepcion —y la de los
demas— de su cuerpo durante su transicion. Un recorrido entre el deseo, la aprension y el cuestionamiento, a partir del cual surge
el bienestar al conectar con personas que comparten esta experiencia.

Lucie Babayan (él) es un artista transmasculino franco-armenio de Lyon. Lleva mas de diez aiios dedicandose al tatuaje y al
bordado. Su obra se inspira en la naturaleza, los insectos, las plantas, los libros de medicina y la iconografia religiosa. Su proyecto
mas reciente de investigacion e ilustracion pone de relieve a santos “queer” del cristianismo. “Nuestros finales alegres” es su
primer proyecto cinematogrdfico.

La Fille Renne (elle) es cineasta, fotografa y tatuadora de Lyon. Con formacion en ecologia y zooarqueologia, su obra explora las
relaciones entre humanos y animales en las culturas polares y de las costas del norte, asi como la identidad *queer*y la
sexualidad. Le apasionan la fotografia analégica, la ecologia, la osteologia, el Artico y la intimidad.

Sus cortometrajes, realizados en solitario o en colectivo junto a Laure Giappiconi y Elisa Monteil, se han proyectado en numerosos
festivales de todo el mundo.

“Nuestros finales alegres” surgio como respuesta a diversas observaciones sobre el cuerpo y el deseo en la vida de las personas
transmasculinas. Durante estos procesos, que a menudo conllevan cambios fisicos, el cuerpo puede ser fuente de euforia, agente de
placer y objeto de deseo, pero también de rechazo. Existe una carencia flagrante de representaciones eréticas de cuerpos
transmasculinos, especialmente en el imaginario erdtico gay. Las experiencias de rechazo hacia las personas transmasculinas en
las comunidades gay son habituales; nosotros establecemos un vinculo entre la falta de representacion, la dificultad para proyectar
el deseo y dicho rechazo. Al fin'y al cabo, ;como podemos desear un cuerpo que nunca ha sido imaginado ni visto?

En “Nuestros finales alegres”, queriamos mostrar una diversidad de cuerpos transmasculinos y sus distintas trayectorias. En el
imaginario colectivo, se suele pensar que un cuerpo trans es aquel que ha pasado por quirdfano para ajustarse a las normas de
género binarias, pero esto dista mucho de ser la norma. Asimismo, consideramos fundamental que existan mds representaciones de
personas trans en obras cinematogrdficas. Ademas de la representacion de personas trans en pantalla, decidimos organizar un
rodaje que contara con una seleccion de personas transmasculinas y no binarias. Esto nos permitio reunir a personas con
experiencias compartidas, especificamente en torno a las cuestiones que plantea “Nuestros finales alegres”. El guion de la pelicula
también se baso en experiencias reales.

En consonancia con el trabajo del director de fotografia, la estética visual se inspiro en la fotografia experimental. El uso de
pelicula monocromatica de 35 mm caducada —revelada y digitalizada mediante técnicas artesanales tradicionales— confiere a
“Nuestros finales alegres” una dimension visual profundamente intima.
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50 “Iron magnet” 03°28. Jordi Cabestany Suriol (ES)

“Burdinazko imana” Lurraren indar magnetikoen irudikapen bisuala da. Burdinak eta haren aleazioek materialtasunaren eremua
irudikatzen dute; gogortasun handiko eta akabera ez-puruko metala da. Erakarpen-indarra duen materia, bere jatorrizko egoeran.
Tematiaren, zorroztasunaren eta muturreko gogortasunaren ikurra. Zurruntasun horren barruan, mugimendu duktil eta
maleagarriak zein ezustekoak eta jariakorrak egiteko gaitasuna barne hartzen du. Iron Magnet-ek inkontzientziaren indar
gordinera itzultzea sinbolizatzen du, ausazko naturaren mugimendu kaotiko, bat-bateko eta zorabiagarriarekin konbinatuta.

Jordi Cabestany ikus-entzunezkoen ekoizlea da; Zinema-argazkigintzako graduondokoa du ESCACen, Bideo Digitaleko
graduondokoa UPFn eta Arte Ederretako titulua Bartzelonako Unibertsitatean. Kamera-operadorea, eduki-sortzailea eta artista
plastiko zein bisuala ere bada. Centset ikus-entzunezko ekoiztetxearen sortzaile eta zuzendaria da. Gaur egun, arlo artistikoan
irakasten du eta La Taimada dantza garaikideko konpainia zuzentzen du Olga Alvarez koreografoarekin batera.

Iron Magnet is the visual representation of the magnetic forces of the earth. Iron and its alienations represent the realm of
materiality. Metal of hard strength and impure finishes. Matter of attraction in its primary state. Symbol of obstinacy, rigor and
extreme hardness. Within this rigidity it incorporates within itself, the capacity for ductile and malleable, unpredictable and fluid
movements. [ron Magnet symbolizes the regression to the brute force of unconsciousness, combined with the chaotic, sudden and
dizzying movement of random nature.

Jordi Cabestany is an audiovisual producer with a postgraduate degree in Cinematographic Photography at ESCAC and a
postgraduate degree in Digital Video at UPF and a degree in Fine Arts from the University of Barcelona. He is also an operator,
content creator, plastic and visual artist. He founder and director of the audiovisual production company Centset. He currently
teaches in the artistic field and co-directs the contemporary dance company La Taimada, together with the choreographer Olga
Alvarez.

“Iman de hierro” es la representacion visual de las fuerzas magnéticas de la Tierra. El hierro y sus aleaciones representan el
ambito de la materialidad: un metal de gran resistencia y acabados impuros. Es materia de atraccion en su estado primario;
simbolo de obstinacion, rigor y dureza extrema. Pese a esta rigidez, alberga en su interior la capacidad de realizar movimientos
ductiles, maleables, fluidos e impredecibles. Iron Magnet simboliza el retorno a la fuerza bruta de lo inconsciente, combinada con
el movimiento cadtico, repentino y vertiginoso de una naturaleza azarosa.

Jordi Cabestany es productor audiovisual y cuenta con posgrados en Fotografia Cinematogrdfica (ESCAC) y Video Digital (UPF),
ademas de ser licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona. Asimismo, ejerce como operador, creador de contenidos
y artista plastico y visual. Es fundador y director de la productora audiovisual Centset. Actualmente imparte docencia en el ambito
artistico y codirige la compaiiia de danza contempordnea La Taimada junto a la coreégrafa Olga Alvarez.
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51 “Hexa” 04°55. Santiago Berdullas Silva (ES)

Denboraren joana, nahi gabeko bakardadea eta bizitzak batzuetan dakartzan bidegabekeria-sentsazio saihestezina ikuspegi
ezberdin batetik ageri dira hemen: nostalgikoa bezain ustekabekoa den protagonista baten ikuspegitik, hain zuzen.

Santiago Berdullas (Compostela, 1983) B mailako zinemaren munduan nabarmendu den galiziar zinemagilea da; bereziki, sormen-
ikuspegiagatik eta baliabide mugatuekin proiektuak garatzeko duen gaitasunagatik da ezaguna. Haren film laburrik ezagunena,
“Hellios”, aurrekontu txikiko lana da; bertan, umorea, etxeko baliabideekin egindako efektu bereziak eta benetako gertaeretan
oinarritutako istorioa uztartzen dira.

The passage of time, unwanted loneliness, and the inevitable sense of injustice that life sometimes brings are revealed here from a
different perspective: that of a protagonist as unexpected as he is nostalgic.

Santi Berdullas (Compostela — 1983) is a Galician director who has stood out in the world of B-movie cinema for his creative
approach and his ability to develop projects with limited resources. His most well-known short film, Hellios, is a low-budget work
that combines humor, homemade special effects, and a story based on real events.

El paso del tiempo, la soledad no deseada y la inevitable sensacion de injusticia que a veces conlleva la vida se revelan aqui desde
una perspectiva diferente: la de un protagonista tan inesperado como nostalgico.

Santiago Berdullas (Compostela, 1983) es un director gallego que ha destacado en el ambito del cine de serie B por su enfoque
creativo y su capacidad para desarrollar proyectos con recursos limitados. Su cortometraje mas conocido, “Hellios”, es una obra
de bajo presupuesto que combina humor, efectos especiales artesanales y una historia basada en hechos reales.
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52 “HotLineSupernova” 15°11. Julia Sepulveda (ES)

Mundua muturreko beroaren eraginez urtzen ari den bitartean, Nova —lehertzear dagoen supernoba bat— Eloykin konektatzen da;
azken hori kamera termiko baten bidez desira neurtzen duen *hotline* edo arreta-zerbitzu bateko operadorea da.
“LarrialdiTelefoneaSUPERNOVA”, Juliaren lehen lana, teknika mistoko film labur bat da. Hainbat tresna erabiliz sortua —
kamera termikoa, 3D, animazioa, *stop-motion* eta I[A—, lanak supernoba baten eztandaren premia erromantiko-komedia ezinezko
bihurtzen du.
Julia Sepulveda (2001) Madrilen hezitako artista espainiarra da, eta zinemaren munduan murgildu da
“LarrialdiTelefoneaSUPERNOVA” bere lehen filmarekin. Lanak ikuspegi esperimentala eta multimedia-izaera ditu; hori ikus-
lengoaia anitzek elikatutako praktika artistiko baten emaitza naturala da. Bere ibilbidean zehar, diziplina askotan aritu da lanean,
bitxigintzatik eta ikus-arteetatik hasi eta komisariotza artistikoraino.

As the world melts under extreme heat, Nova, a supernova on the verge of exploding, connects with Eloy, an operator of a hot line
who measures desire through a thermal camera.

HotLineSUPERNOVA, Julia’s debut, is a mixed-media short film created with multiple tools—thermal camera, 3D, animation, stop
motion, and Al—that transforms the urgency of a supernova’s explosion into an impossible romantic comedy.

Julia Sepulveda (2001) is a Spanish artist formed in Madrid, who makes her transition into cinema with HotLineSSUPERNOVA, her
debut film. The work adopts an experimental and multimedia approach, a natural outcome of an artistic practice nourished by
multiple visual languages. Throughout her career, she has worked across diverse disciplines ranging from jewelry and the visual arts
to artistic curation.

Mientras el mundo se derrite bajo un calor extremo, Nova —una supernova a punto de estallar— conecta con Eloy, un operador de
una linea telefonica que mide el deseo mediante una camara térmica.

“LineaCalienteSUPERNOVA”, la dpera prima de Julia, es un cortometraje de técnica mixta creado con diversas herramientas —
camara térmica, 3D, animacion, “stop-motion” e IA— que transforma la urgencia de la explosion de una supernova en una
comedia romantica imposible.

Julia Sepulveda (2001) es una artista espaiiola formada en Madrid que da el salto al cine con “LineaCalienteSUPERNOVA”, su
primera obra cinematogrdfica. El trabajo adopta un enfoque experimental y multimedia, resultado natural de una prdctica artistica
nutrida por multiples lenguajes visuales. A lo largo de su trayectoria, ha trabajado en disciplinas diversas que van desde la joyeria
y las artes visuales hasta la curaduria artistica.
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53 “Les aigiies que esculpeixen el foc” 13°26. Victoria Ioudina (ES)

Hondartza baten erdian, filmak barnerako eta zentzumen-mailako bidaia bat egiten du: urruneneko puntutik leku sakonenera,
kanpoko mundutik sistema emozionalera. Itsasoko urarekin kontaktuan, azala eta gorputza barne-arraildura baterako ate bihurtzen
dira; horrela, erretratu emozional konplexu bat agerian geratzen da, itsasoan murgildutako beira-puska zorrotz eta hautsien bidez
adierazia. Puskek beherantz jarraitzen duten bitartean, irudiak eredu progresiboetan lausotzen dira —hedatu eta uzkurtu egiten
direnak—, esperientzia biszeral eta katartiko batean amaitzeko.

Beirazko botiletatik etorritako kristal horiek —hasieran zorrotzak eta hautsiak— gizakiek bota zituzten itsasora. Hala ere,
denborarekin, olatuek eta hondarrak eragina izan dute haietan, eta forma berri batean itzuli dizkiote lurrari: orain leunduta daude,
eta ez dute ebakitzeko edo zauritzeko arriskurik. Prozesu natural hori eraldaketa emozionalaren metafora bihurtzen da. Film
laburrak itsasoko beira erabiltzen du bai gai gisa, bai material gisa, beirateetan inspiratuta, mikroskopia eta urpeko teknikak
erabiliz filmatutako paisaia txikiak sortzen ditu.

Proiektua zentzumen- eta barneratze-esperientzia gisa garatu zen; bertan, gatzaren usaina, olatuen soinua eta hondarraren testura
funtsezko sorkuntza-tresna bihurtu ziren. Ikusizko eta soinu-mailako esplorazio horrek sinbiosia, barne-egoerak eta denboraren
igarotzea ditu aztergai. Itsasoa agente alkimiko bihurtzen da; hondartza, espazio espiritual; eta natura, berriz, gure forma moldatu
eta desegiten duen indar bizia, gizakia ardatz duten narrazioetatik haratago. Produkzio handietan oinarritu beharrean, filma
intimitatean, pazientzian eta testurarekiko arretan oinarritzen da; horrela, ikuslea narraziotik sentsaziora eta kanpoko mundutik
barne-ni-ra gidatzen du.

Victoria loudina (Bartzelona, 1999) Bartzelonan (Katalunia) bizi den zinema-zuzendari eta ekoizlea da. ESCAC unibertsitatean
Zineman graduatu zen (Zinema-ekoizpenean espezializatuta), eta etengabe ari da bere jarduna zabaltzen hainbat diziplinaren
bidez: zinema-laborategiko lana, argazkigintza esperimentala, botanika, artisautza eta ehunen manipulazioa. Bere jarduera
artistikoaren helburua da irudi mugikorraren eta materiaren arteko elkarrizketa bat ezartzea, gai humanistiko eta kritikoak
aztertzen dituen bitartean.

In the middle of a beach, the film follows an introspective and sensorial journey, from the farthest point to the deepest place, from
the external world to the emotional system. Upon contact with the sea water, the skin and body transform into a gateway to an inner
fissure, revealing a complex emotional portrait manifested as fragments of sharp, broken glass, submerged in the sea. As the shards
continue their descent, images blur into progressive patterns that expand and contract culminating in a visceral and cathartic.
Coming from glass bottles, the crystals, initially sharp and fractured, were thrown into the sea by humans. However, over time,
waves and sand have exerted their influence on them, returning them to the earth in a new form: now polished and free from the risk
of cutting or injuring. This natural process becomes a metaphor for emotional transformation. The short film uses sea glass as both
subject and material, drawing inspiration from stained glass windows to construct miniature landscapes filmed with microscopy and
underwater techniques.
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The project evolved as a sensory and introspective experience—where the smell of salt, the sound of waves, and the texture of sand
became essential tools of creation. This visual and sound-based exploration reflects on symbiosis, inner states, and the passage of
time. The sea becomes an alchemical agent, the beach a spiritual space, and nature a living force that shapes and dissolves us
beyond human-centric narratives. Rather than relying on large production, the film is built on intimacy, patience, and attention to
texture—guiding the viewer from narrative to sensation, from the external world to the inner self.

Victoria Ioudina (Barcelona, 1999), and a film director and producer based in Barcelona, Catalonia. She hold a degree in Cinema
from ESCAC University, with a specialization in Film Production, and she’s continually expanding my practice through disciplines
such as film laboratory work, experimental photography, botany, craftsmanship, and textile manipulation. Her artistic practice aims
to establish a dialogue between the moving image and matter while exploring humanistic and critical themes.

En plena playa, la pelicula emprende un viaje introspectivo y sensorial: desde el punto mdas lejano hasta lo mas profundo, desde el
mundo exterior hacia el universo emocional. Al entrar en contacto con el agua del mar, la piel y el cuerpo se transforman en una
puerta de acceso a una fisura interior, revelando un complejo retrato emocional que se manifiesta en fragmentos de vidrio afilado y
roto, sumergidos en el océano. A medida que los fragmentos descienden, las imdgenes se difuminan en patrones progresivos que se
expanden y contraen, culminando en una experiencia visceral y catdrtica.

Provenientes de botellas de vidrio, estos cristales —inicialmente afilados y fracturados— fueron arrojados al mar por el ser
humano. Sin embargo, con el paso del tiempo, las olas y la arena han ejercido su influencia sobre ellos, devolviéndolos a la tierra
bajo una nueva forma: ahora pulidos y sin riesgo de cortar o herir. Este proceso natural se convierte en una metdfora de la
transformacion emocional. El cortometraje utiliza el vidrio marino tanto como sujeto como material, inspirandose en las vidrieras
para construir paisajes en miniatura filmados mediante técnicas de microscopia y grabacion submarina.

El proyecto evolucioné como una experiencia sensorial e introspectiva, en la que el olor a sal, el sonido de las olas y la textura de
la arena se convirtieron en herramientas de creacion esenciales. Esta exploracion visual y sonora reflexiona sobre la simbiosis, los
estados interiores y el paso del tiempo. El mar se transforma en un agente alquimico, la playa, en un espacio espiritual; y la
naturaleza, en una fuerza viva que nos moldea y disuelve mas alld de las narrativas antropocéntricas. Lejos de depender de una
gran produccion, la pelicula se construye sobre la intimidad, la paciencia y la atencion a la textura, guiando al espectador de la
narrativa a la sensacion, del mundo exterior al mundo interior.

Victoria Ioudina (Barcelona, 1999) y directora y productora de cine con sede en Barcelona, Cataluiia. Graduada en Cine por la
ESCAC, especializada en Produccion, y continiia ampliando su prdctica a través de disciplinas como el trabajo de laboratorio
cinematogrdfico, la fotografia experimental, la botanica, la artesania y la manipulacion textil. Su practica artistica busca
establecer un didlogo entre la imagen en movimiento y la materia, explorando al mismo tiempo temas humanisticos y criticos.

54 “Intrastructure” 05°48. David Wilde (US)

Bizitzaren amets-mundu konplexu eta definitu ezin honetan, formak aldatu eta koloreak eraldatu egiten dira, polifonia baten erdian.
Ezer ez da gelditzen, ezta benetan izendatu ere; subjekturik edo objekturik gabeko bideo-drama honetan, dena keinuka igarotzen da,
besterik gabe bere horretan izanez.

Bideo-arte honek bizitzaren funtsezko ezaugarriak jaso nahi ditu, ikusmen- eta entzumen-pertzepzio hutsen bidez. Pertzepzio horiek
irudien eta soinuen berezko izaeran oinarritzen dira, gauzen benetako izaera —interpretazio kontzeptual eta linealek estali
gabekoa— zuzenean transmititzeko. Ikusmen-progresioak musika-konposizio baten antzekoak izango dira, eta esperientzia osoa,
berriz, margolan bati luzaroan eta arretaz begiratzearen parekoa.
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Sufrimendu psikologikoz betetako mundu honetan jaioa, ideia handi bat sortu zen buruko min horien jatorria aurkitzeko, izan ere,
badirudi horiek guztiak norberaren eta bestearen ideiari atxikita egotearen ondorio direla. Pertzepzio horien izaerari sakon eta
arretaz begiratuta, ez dirudi inolako substantziarik dutenik; fluxuan dauden energien maitagarrien dantza bat baino ez dira: biziak
eta substantziarik gabeak, beti mugarik gabeak. Gure benetako munduaren errealitate neurrigabe eta oztoporik gabekoaren joko-
ikuspegi hori partekatzeko, arte-formak dira egokienak; izan ere, erraz gaindi ditzakete gauzei buruzko ideia finkoak, eta hitzez
adierazi ezin dena transmititu. Formen eta koloreen joko hutsak unibertsoaren oinarrizko garbitasuna ukitzen du, haren zapore ona
agerian utziz.

Shapes shift and colors morph amidst the polyphony sounding in this endlessly complex and undefinable dream world of life. None
of it pauses or can be truly named as it flickers by in this video drama without a subject or object - just being what it is.

This video art is intended to capture the essential qualities of life in terms of pure visual and auditory perceptions that rely on the
inherent character of the images and sounds themselves to transmit a direct feel for the true nature of things as they are beyond
overlays of conceptual, linear interpretations. Visual progressions will be much like musical composition and the overall experience
like an extended look at a painting.

Born into this world of psychological sufferings, a great notion arose to find the origin of these mental pains, which all turn out to
seemingly arise from attachment to a notion of self and other. Looking long and closely into the nature of such perceptions, there
does not appear to be any substance at all to them beyond a fairy dance of flowing energies; vivid and insubstantial always without
constraint. To share this vision of the play of the inconceivably vast and unobstructed reality of our true world, art forms are most
appropriate since they can easily transcend fixed ideas of things, transmitting the inexpressible. The pure play of shapes and color
touch the basic purity of the universe, bringing its good taste to the table.

Las formas cambian y los colores se transforman en medio de la polifonia que resuena en este mundo onirico de la vida,
infinitamente complejo e indefinible. Nada se detiene ni puede nombrarse verdaderamente mientras desfila fugazmente en este
drama visual carente de sujeto u objeto: simplemente siendo lo que es.

Esta obra de videoarte busca captar las cualidades esenciales de la vida mediante percepciones visuales y auditivas puras, que se
apoyan en el cardcter intrinseco de las propias imdgenes y sonidos para transmitir una sensacion directa de la verdadera
naturaleza de las cosas, mas alla de las capas de interpretaciones conceptuales y lineales. Las progresiones visuales se asemejan a
una composicion musical, y la experiencia global, a la contemplacion prolongada de una pintura.

Al nacer en este mundo de sufrimientos psicologicos, surgio la gran idea de hallar el origen de tales dolores mentales, los cuales
parecen derivar, en ultima instancia, del apego a la nocion del «yo» y del «otroy. Al examinar detenida y profundamente la
naturaleza de estas percepciones, no parece haber en ellas sustancia alguna mas alla de una danza magica de energias fluidas:
vividas, insustanciales y siempre libres de ataduras. Para compartir esta vision del juego de la realidad —inconcebiblemente vasta
y sin obstaculos— de nuestro mundo verdadero, las formas artisticas resultan idoneas, ya que pueden trascender facilmente las
ideas fijas sobre las cosas y transmitir lo inefable. El juego puro de formas y colores toca la pureza esencial del universo,
aportando su exquisita cualidad a la experiencia.
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55 “Kite” 14°34. Thanos Psichogios (GR)

Astelehen Garbia. Panos, jada heldua, haurtzaroko erritu batera itzultzen da: aitarekin kometa bat heztera; Grezian Garizumaren
hasiera markatzen duen tradizioa da hori. Baina oroitzapenak ez dira inoiz soilak izaten. Soinuak eta irudiak —iraganeko zatiak—
elkarrekin ehuntzen dira haien arteko lotura berreraikitzeko. Aita-semeen arteko harreman hauskorrari eta oroimenaren indar
ezegonkorrari buruzko dokumentala da hau.

“Kite” denbora-desdoikuntza une batetik sortzen da: nire gurasoak zahartzaroan eta aitona-amonen aroan sartzen ari diren
bitartean, ni gurasotasunean murgiltzen ari naiz. Gainjartze horrek nire leinuaren eta nortasunaren sentipena astindu zuen; ez
gertaera dramatikoen bidez, baizik eta aldaketa sotilen bidez: begiradak, isiltasunak eta denboran zintzilik geratutako keinuak.
Trantsizio hori kontatu beharrean, filma haren barruan bizitzen saiatzen da. Azalpenak alde batera utzi eta ziurgabetasuna
bereganatzen du; oroimena ez du gertaeren segida gisa tratatzen, baizik eta hutsuneak eta aztarna emozionalak moldatutako
lurralde iragazkor gisa. Panos Tsiros idazlearekin izandako elkarrizketa batek —ametsak inkontzientearen oihartzun gisa aztertzen
zituena— barne-paisaia horretara hurbiltzeko bidea eman zidan, hura gehiegi zehaztu gabe.

Filma oroimenarekin eta bizitako esperientziarekin lan egiteko saiakera bat da, irudi, soinu eta eguneroko une txikien bidez.
Gertaerak berreraiki beharrean, aita-semeen arteko harremana zeharka —zatien eta sentsazioen bidez— existitu ahal izango zen
espazio bat sortzea interesatzen zitzaidan. Gehien interesatzen zaidana da iragana nola itzultzen den: ez istorio gisa, sentimendu
gisa baizik; zerbait osatugabea, irekia eta partekatua. “Kite” prozesu horretatik gertu egoteko nire ahalegina da, hura definitu
gabe.

Thanos Psichogiosek Zientzia Politikoak ikasi zituen Atenasko Unibertsitatean eta Zinemagintza (Masterra) London Film School-
en. Haren film labur eta film luzeen gidoi guztiak garaiko literatura greziar ospetsuaren egokitzapenak dira, eta nazioarteko
zinema-jaialdietan sariak jaso dituzte.

Clean Monday. Panos, now grown, returns to a childhood ritual—flying a kite with his father, a tradition marking the start of Lent in
Greece. But memories are never simple. Sounds and images, fragments of the past, weave together to reconstruct their bond. A
documentary about the fragile father-son relationship and the restless power of memory.

Kite emerges from a moment of temporal dissonance: my parents entering old age and grandparenthood as I step into parenthood
myself. This overlap unsettled my sense of lineage and identity, not through dramatic events but through subtle shifts — glances,
silences, gestures suspended in time. Rather than narrating this transition, the film seeks to inhabit it. It departs from explanation and
embraces uncertainty, treating memory not as a sequence of facts but as a porous terrain shaped by absence and emotional residue.
A conversation with writer Panos Tsiros, about dreams as echoes of the unconscious, offered a way to approach this inner landscape
without naming it too precisely.

The film is an attempt to work with memory and lived experience through images, sounds, and small everyday moments. Rather
than reconstructing events, I was interested in creating a space where the father—son relationship could exist indirectly, through
fragments and sensations. What interests me is how the past returns not as a story, but as a feeling — something incomplete, open,
and shared. KITE is my effort to stay close to that process, without defining it.

Thanos Psichogios studied Political Science at the University of Athens and Filmmaking (MA) at the London Film School. All his
short films and feature film screenplays are adaptations of celebrated contemporary Greek literature and have received awards at
international film festivals.
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Lunes Limpio. Panos, ya adulto, retoma un ritual de su infancia: volar una cometa con su padre, una tradicion que marca el inicio
de la Cuaresma en Grecia. Pero los recuerdos nunca son sencillos. Sonidos e imdgenes —fragmentos del pasado— se entrelazan
para reconstruir el vinculo entre ambos. Un documental sobre la fragil relacion padre-hijo y el poder inquieto de la memoria.
“Kite” surge de un momento de disonancia temporal: mis padres entran en la vejez y en su etapa como abuelos justo cuando yo me
estreno en la paternidad. Esta coincidencia alteré mi sentido de linaje e identidad, no a través de acontecimientos dramadticos, sino
mediante cambios sutiles: miradas, silencios, gestos suspendidos en el tiempo. Mds que narrar esta transicion, la pelicula busca
habitarla. Se aleja de la explicacion y abraza la incertidumbre, tratando la memoria no como una secuencia de hechos, sino como
un terreno poroso moldeado por la ausencia y los residuos emocionales. Una conversacion con el escritor Panos Tsiros sobre los
suerios como ecos del inconsciente ofrecio una via para acercarme a este paisaje interior sin definirlo con excesiva precision.

La pelicula es un intento de trabajar con la memoria y la experiencia vivida a través de imdgenes, sonidos y pequeiios momentos
cotidianos. Mdas que reconstruir sucesos, me interesaba crear un espacio donde la relacion padre-hijo pudiera existir de forma
indirecta, a través de fragmentos y sensaciones. Lo que me atrae es como el pasado regresa no como una historia, sino como un
sentimiento: algo incompleto, abierto y compartido. “Kite” es mi esfilerzo por mantenerme cerca de ese proceso, sin definirlo.
Thanos Psichogios estudio Ciencias Politicas en la Universidad de Atenas y cursé un master en Cine en la London Film School.
Todos sus cortometrajes y guiones de largometraje son adaptaciones de obras destacadas de la literatura griega contempordanea y
han sido galardonados en festivales de cine internacionales.

56 “Searching for a forest” 07°44. Samir T. Radwan (EG)

Film mutu honek helduentzako haur-liburu bat irudikatzen du; bertan, gizon batek bere barneko haurrarekin komunikatzeko
ahalegina egiten du, ohe elastiko bat erabiliz.

Samir Radwan Kairon bizi den zinema-zuzendaria da, eta narrazio poetiko zein esperimentala du gogoko. Haren filmek
memoriaren, nortasunaren eta surrealismoaren gaiak aztertzen dituzte, modu sinple baina pertsonalean. Zuzendari gisa, Samirrek
mundu bisualki intimoak eta emozionalki hunkigarriak sortzea bilatzen du; mundu horiek errealitatearen pertzepzioa zalantzan
Jartzen dute, eta, aldi berean, izaera sakonki pertsonala mantentzen dute.

A silent film depicting a children's book for adults where a man tries to communicate with his inner child using a trampoline.
Samir Radwan is a Cairo-based director drawn to poetic and experimental storytelling. His films explore themes of memory,
identity, and the surreal in simple yet personal ways. Through his directing, Samir seeks to create visually intimate and emotionally
resonant worlds that challenge perceptions of reality while remaining deeply personal.

Una pelicula muda que evoca un libro infantil para adultos, en la que un hombre intenta comunicarse con su nifio interior
utilizando una cama eldstica.

Samir Radwan es un director radicado en El Cairo, interesado en la narrativa poética y experimental. Sus peliculas exploran temas
como la memoria, la identidad y lo surrealista mediante enfoques sencillos pero personales. A través de su direccion, Samir busca
crear mundos visualmente intimos y emocionalmente conmovedores que desafien la percepcion de la realidad, manteniendo
siempre un cardcter profundamente personal.
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57 “Manifesto [for concrete poetry]” 06°24. Richard Hamasaki & Jody Stillwater & Sebastian Galasso (US)

Richard Hamasaki, Jody Stillwater eta Sebastian Galassok zuzendu eta ekoitzi dute. “Manifestua [poesia zehatzaren alde]” filmak
Wayne Kaumualii Westlake zenaren hiru orrialdeko poema bat dauka, binilozko mural gisa erakutsia 2022ko Hawaiiko Trienalean
Hawaiiko Estatuko Arte Museoan (gaur egun Capitol Modern). Westlake (1947—1984) modu tragikoan hil zen 36 urte zituela,
1984ko otsailaren 16an, bere autoa albotik jo zuenean, ustezko gidari mozkor batek. Gure filmak Westlake-ri omenaldia egiten dio
—Hawaiiko lehen poeta konkretua—, bere poesia konkretua itsas espezie arriskuan daudenak barne hartzen dituzten urpeko
irudiekin uztartuz. Giza koreografiak olatuak irudikatzen dituzten IA bidez sortutako sekuentzia hunkigarriak laguntzen ditu,
Richard Hamasaki, Jocelyn Kapumealani Ng eta Anjoli Roy poeten musika eta hitzezko soinu distopikoekin uztartuz. Kantonerazko,
mandarinerrezko eta taiwandar kantonerazko ahotsak Pei-Ling Kao dantzari, koreografo eta irakasle abangoardistak eta JunYi
Chow musikari eta konpositore malaysiar ospetsuak eskaintzen dituzte.

Richard Hamasaki poeta, zinemagile independente eta ekoizleak 50 urte daramatza Hawaiiko literatura eta arte komunitatean
lanean, poetekin, musikariekin, artista bisualekin, argazkilariekin, zinemagileekin, hezitzaileekin eta adituekin lankidetzan arituz,
tokian tokiko, eskualdeko eta nazioartean. Richardek poesia idazten eta argitaratzen jarraitzen du, film independenteak zuzentzen
eta ekoizten ditu, beste batzuekin tutoretza eta lankidetzan aritzen da, eta Westlake lagunaren ondare iraunkorra iraunarazten
laguntzen jarraituko du. Richard “sansei” bezala identifikatzen da, XX. mendearen hasieran eta XIX. mendearen amaieran San
Frantziskora, Kaliforniara eta Hawaii uharteetara emigratu zuten japoniar etorkinen biloba, hurrenez hurren.

Jody Stillwater, San Frantziskoko badiako zinemagile eta artista eragingarria, mugimendu dinamikoaren, hizkuntza semiotikoaren,
denborazko zikloen, erritmoaren eta arketipoen sintesiaren maisutasunagatik da ezaguna. 30 film baino gehiago zuzendu ditu, eta
bere lanak askotan xehetasun handiz aztertzen du Bay Area-ko ekologia anitza eta haustura edo etenaldi baten ondorengo
hazkundearen gaia. Txinatar, norvegiar eta cherokee-amerikar jatorrikoa da, eta jatorri mistoko pertsona gisa identifikatzen da.
Sebastian Galasso Detroiten jaiotako aktorea, zinema ekoizlea eta zuzendari sortzailea da, gaur egun San Frantziskoko badiako
eremuan bizi dena. Bere lana film luzeetatik, bideoklipetatik eta instalazio-filmetatik hasi eta musika grabaturaino doa. Galerien
eta espazio komertzialen diseinu bisualean lagundu du, baita liburu eta albumen argitalpenetan ere. Bere jatorri kulturala mistoa
da: afroamerikarra, italiarra eta amerindiarra. Detroit, Los Angeles, New York eta Bay Area bezalako inguruneetan izandako bere
esperientzia propioetan oinarritzen den unibertso zinematografiko bat sortzea interesatzen zaio —poetikoa eta, batzuetan,
biszerala— oinarritzen dena.

Co-directed and produced by Richard Hamasaki, Jody Stillwater, and Sebastian Galasso. “MANIFESTO [FOR CONCRETE
POETRY]” features a three-page poem by the late Wayne Kaumualii Westlake, displayed as a vinyl mural during the Hawai‘i
Triennial 2022 at the Hawai‘i State Art Museum (now Capitol Modern). Westlake (1947-1984) died tragically at the age of 36 on
February 16, 1984, when his car was struck from the side by an allegedly drunk driver. Our film pays tribute to Westlake—
Hawai‘i’s first concrete poet—by juxtaposing his concrete poetry with underwater footage featuring endangered marine species.
Human choreography accompanies haunting Al-generated sequences depicting waves, set against dystopian soundscapes of music
and spoken word by published poets Richard Hamasaki, Jocelyn Kapumealani Ng, and Anjoli Roy; voices in Cantonese, Mandarin,
and Taiwanese Cantonese are provided by avant-garde dancer, choreographer, and professor Pei-Ling Kao and renowned Malaysian
musician and composer JunYi Chow.

Poet, independent filmmaker, and producer Richard Hamasaki has been active in Hawai‘i’s literary and artistic community for 50
years, collaborating with poets, musicians, visual artists, photographers, filmmakers, educators, and scholars at local, regional, and
international levels. Richard continues to write and publish poetry, direct and produce independent films, mentor and collaborate
with others, and remains dedicated to perpetuating the enduring legacy of his friend Westlake. Richard identifies as *sansei*—the
grandchild of Japanese immigrants who moved to San Francisco, California, and the Hawaiian Islands in the early 20th and late
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19th centuries, respectively.

Jody Stillwater, an influential filmmaker and artist from the San Francisco Bay Area, is recognized for his mastery of dynamic
movement, semiotic language, temporal cycles, rhythm, and the synthesis of archetypes. With over 30 films to his credit, his work
often explores—in great detail—the diverse ecology of the Bay Area and the theme of growth following a breakup or disruption. Of
Chinese, Norwegian, and Cherokee-American descent, he identifies as a person of mixed heritage.

Sebastian Galasso is an actor, film producer, and creative director born in Detroit and currently based in the San Francisco Bay
Area. His work spans feature films, music videos, and installation cinema, as well as recorded music. He has contributed to visual
design for galleries and commercial spaces, as well as for book and album releases. He comes from a mixed cultural background:
African American, Italian, and Native American. He is interested in creating a cinematic universe that draws upon his own
experiences—poetic and, at times, visceral—in settings such as Detroit, Los Angeles, New York, and the Bay Area.

Codirigida y producida por Richard Hamasaki, Jody Stillwater y Sebastian Galasso. “Manifiesto [para la poesia concreta]”
presenta un poema de tres pdaginas del fallecido Wayne Kaumualii Westlake, exhibido como un mural de vinilo durante la Hawai ‘i
Triennial 2022 en el Hawai ‘i State Art Museum (actualmente Capitol Modern). Westlake (1947-1984) fallecio tragicamente a los 36
aios, el 16 de febrero de 1984, cuando su automovil fue embestido lateralmente por un conductor presuntamente ebrio. Nuestra
pelicula rinde homenaje a Westlake —el primer poeta concreto de Hawdi— yuxtaponiendo su poesia concreta con imdgenes
submarinas que incluyen especies marinas en peligro de extincion. Una coreografia humana acompaiia secuencias inquietantes
generadas por inteligencia artificial que representan olas, yuxtapuestas con paisajes sonoros distopicos de musica y palabra
hablada a cargo de los poetas publicados Richard Hamasaki, Jocelyn Kapumealani Ng y Anjoli Roy, las voces en cantonés,
mandarin y cantonés taiwanés corren a cargo de la bailarina, coreégrafa y profesora de vanguardia Pei-Ling Kao y del reconocido
muisico y compositor malasio JunYi Chow.

El poeta, cineasta independiente y productor Richard Hamasaki ha estado activo en la comunidad literaria y artistica de Hawdi
durante 50 afios, colaborando con poetas, musicos, artistas visuales, fotografos, cineastas, docentes y académicos a nivel local,
regional e internacional. Richard continua escribiendo y publicando poesia, dirigiendo y produciendo cine independiente,
ejerciendo como mentor y colaborando con otros, y seguird contribuyendo a perpetuar el legado perdurable de su amigo Westlake.
Richard se identifica como “sansei”, nieto de inmigrantes japoneses que emigraron a San Francisco (California) y a las islas
Hawdi a principios del siglo XX y finales del XIX, respectivamente.

Jody Stillwater, cineasta y artista influyente del Area de la Bahia de San Francisco, es reconocido por su maestria en el movimiento
dinamico, el lenguaje semidtico, los ciclos temporales, el ritmo y la sintesis de arquetipos. Con mas de 30 peliculas dirigidas, su
obra explora a menudo, con gran detalle, la diversa ecologia del Area de la Bahia y el tema del crecimiento tras una ruptura o
disrupcion. De ascendencia china, noruega y cheroqui-estadounidense, se identifica como una persona de origen mixto.

Sebastian Galasso es actor, productor cinematogrdfico y director creativo nacido en Detroit y radicado actualmente en el Area de
la Bahia de San Francisco. Su trabajo abarca desde largometrajes, videos musicales y cine de instalacion hasta musica grabada.
Ha contribuido al disefio visual de galerias y establecimientos comerciales, asi como a lanzamientos de libros y dlbumes. Su
trasfondo cultural es mixto: afroestadounidense, italiano e indigena americano. Le interesa crear un universo cinematogrdfico que
aproveche sus propias experiencias —poéticas y, a veces, viscerales— en entornos como Detroit, Los Angeles, Nueva York y el
Area de la Bahia.
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58 “The inherit” 09°14. Sam Digges Hunter (US)

“Herentzia” filmean kudzua erakusten da, kate-sarez jantzitako mamu baten urratsei jarraituz, paisaian zehar dabilena.
Mahatsondoen gehiegizko hazkundea izugarria bihurtzen den heinean, talde batek uzta bildu eta prozesatu egiten du, mamuaren
kontakizuna desegiten hasten den bitartean. Kudzua mahatsondo inbaditzailea da, Ekialdeko Asiatik Estatu Batuetara sartua, duela
mende bat baino gehiago deforestazioak eragindako higaduraren aurka borrokatzeko. Gizakiaren eta naturaren zaintzan duen
garrantzi historikoa izan arren, kudzua orain gutxitan hartzen da kontuan edo eragozpen gisa ikusten da Hegoaldean zehar
hedatzen den heinean.

The Inherit shows kudzu following the footsteps of a ghost draped in chainmail, haunting the landscape. As the overgrowth of vines
becomes overwhelming, a group harvests and processes it, while the ghost’s narrative begins to disintegrate. Kudzu is an invasive
vine introduced to the United States from East Asia over a century ago to combat erosion caused by deforestation. Despite its
historical significance in human-nature stewardship, kudzu is now largely disregarded or viewed as a nuisance as it spreads across
the South.

En “La herencia”, la planta kudzu sigue los pasos de un fantasma envuelto en una cota de malla, que acecha el paisaje. A medida
que la vegetacion crece de forma descontrolada, un grupo la cosecha y procesa, mientras que la narracion del fantasma comienza
a desvanecerse. El kudzu es una planta trepadora invasora introducida en Estados Unidos desde Asia Oriental hace mds de un
siglo para combatir la erosion causada por la deforestacion. A pesar de su importancia historica en la gestion de la naturaleza,
actualmente se la ignora en gran medida o se la considera una plaga a medida que se extiende por el sur del pais.
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59 “Three makes unicon” 06°30. Hye Gun Lee (KR)

<Hiruk Unicon Egiten Dute> izenburua koreerazko "+ ¢/ Z( = A ik /)" esaeratik dator, eta horrek esan nahi du hiru gizon
besterik ez direla behar zurrumurru faltsuak egia bihurtzeko. Filmak jendetzaren psikologiak eta iritzi publikoak nola eraldatu
ditzaketen susmoak ziurtasun bihurtzeko aztertzen du. Zurrumurru errepikatuek eta gezur kolektiboek pertsona errugabe bati
buruzko salaketak "egia" bihurtu zituzten, azkenean sorgin-ehiza batera eramanez.

Lehenengo biktima tximino-begidun jaun bat da, Edonor jauna. Behin epaile gizona izanik, bera zen jendetzak berak lurrera
botatzen eta epaitzen du. Egiatik edo kontzientziatik begirada aldentzen duen edonor edozein unetan jomuga bihur daiteke.
Bigarren biktima egiaren urrezko kanpaia duen gizon bat da, Norbait jauna. Erraz manipulatzen den jendetza baten barruan ere,
beti dago norbait gertatzen ari dena zalantzan jartzen duena. Hala ere, azkar sakrifikatzen da, inork benetan entzuten ez duen ahots
lauso bakarra baita. Inor jauna bakarrik ados zegoenez berarekin, Norbait jauna ere biktima bihurtu zen. Gehiengoaren ordena
hausten ausartzen den norbait azkar isilarazten da.

Geure burua zalantzan jarri behar dugu. Nor da hipokrita, eta nor ez? Nor da erruduna eta nor errugabea?

Filmaren hizkuntza bisuala eta soinuduna prozesu hibrido baten bidez eraikitzen da, eskuz egindako ilustrazioa eta IA bidezko
teknikak konbinatzen dituena. Proiektu hau hasieran Dos-a-Dos ipuin-liburu gisa osatu zen (bi liburu elkarri lotuta, hipokraziaren
eta gizateriaren alde bikoitzeko adimenaren ideia forma fisikoan islatuz) eta 2020-21ean. Geroago, 2026an, Midjourney erabiliz
animatu zen, eta soinu-banda Mureka IA, hizkuntza-ereduak (Claude eta ChatGPT) eta ahotsa klonatzeko IA Kitak erabiliz
konposatu zen.

1A tresna tekniko gisa soilik erabili beharrean, proiektu honek giza adierazpenaren eta makinak sortutako irteeraren arteko tentsioa
ikertzen du. Musikak zeregin nagusia du esplorazio honetan. Nire jatorritik abiatuta - Korean hazia, Ingalaterran hezia eta
testuinguru kultural kristau batek moldatua -, soinu-bandak pansori-n inspiratutako inflexio melodikoak ereserkien egitura
harmonikoarekin nahasten ditu. Korear erritmo-danborrak mendebaldeko elementu orkestralekin konbinatzen dira kultura arteko
soinu-narrazio bat sortzeko.

Prozesuaren zati garrantzitsu batek nire ahotsa erabiliz klonazio bokala izan zuen, bai koreeraz bai ingelesez. Horrek I4 sistemen
mugak agerian utzi zituen, batez ere ahoskeran, intonazioan eta hizkuntzen arteko tonuen lerrokatzean. Hori konpontzeko, bokalen
zatiak berriro grabatu eta IAk sortutako ahotsekin geruzatu nituen. Arnasa, etenaldiak eta inperfekzio sotilak sartzea ezinbestekoa
bihurtu zen bestela sintetikoa den sistema batean giza presentziaren sentsazioa berreskuratzeko.

The title <Three Makes Unicon> comes from a Korean idiom “4}F$1/d (= A% /%)”, which means that it only takes three men to
fabricate false rumour to truth. The film explores how crowd psychology and public opinion can transform suspicion into certainty.
Repeated rumors and collective lies transformed accusations about an innocent person into “truth,” ultimately leading to a witch
hunt.

The initial victim is a mono-eyed gentleman, Mr. Anyone. Once a man of judgment, he is dragged down and judged by the very
crowd he belonged to. Anyone who turns their eye away from truth or conscience can become a target at any time.

The secondary victim is a man who has the golden bell of truth, Mr. Someone. Even within an easily manipulated crowd, there is
always someone who questions what is happening. However, he is quickly sacrificed, as he is only a single, vague voice that no one
truly listens to. Because only Mr. No-one agreed with him, Mr.Someone, too, became a scapegoat. Someone who dares to disrupts
the order of the majority is quickly silenced.

We must question ourselves. Who is the hypocrite, and who is not? Who is guilty and who is innocent?

The visual and sonic language of the film is constructed through a hybrid process combining hand-drawn illustration and Al-assisted
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techniques. This project was initially completed as a Dos-a-Dos storybook (two books binded together back to back, reflecting the
idea of hypocracy and double-sided mind of mankind into physical form) and in 2020-21. It was later in 2026, animated using
Midjourney, while the soundtrack was composed using Mureka Al, language models (Claude and ChatGPT), and Kits AI for voice
cloning.

Rather than using Al purely as a technical tool, this project investigates the tension between human expression and machine-
generated output. The music plays a central role in this exploration. Drawing from my background- raised in Korea, educated in
England, and shaped by a Christian cultural context- the soundtrack blends pansori-inspired melodic inflections with the harmonic
structure of hymns. Korean drum rhythms are combined with Western orchestral elements to create a cross-cultural sonic narrative.
A significant part of the process involved vocal cloning using my own voice in both Korean and English. This revealed limitations
within Al systems, particularly in pronunciation, intonation, and pitch alignment across languages. To address this, I re-recorded
portions of the vocals and layered them with Al-generated voices. The inclusion of breath, pauses, and subtle imperfections became
essential in restoring a sense of human presence within an otherwise synthetic system.

El titulo <Tres hacen Unicornio> proviene de la expresion coreana “ <15 Z( = A /ik)2) ", que significa que solo se necesitan
tres hombres para convertir un rumor falso en verdad. La pelicula explora como la psicologia de masas y la opinion publica
pueden transformar la sospecha en certeza. Los rumores repetidos y las mentiras colectivas convirtieron las acusaciones contra
una persona inocente en "verdad", lo que finalmente desencadeno una caza de brujas.

La primera victima es un caballero tuerto, el Sr. Cualquiera. Otrora hombre de juicio, es arrastrado y juzgado por la misma
multitud a la que pertenecia. Cualquiera que aparte la mirada de la verdad o la conciencia puede convertirse en un objetivo en
cualquier momento.

La segunda victima es un hombre que posee la campana dorada de la verdad, el Sr. Alguien. Incluso dentro de una multitud
facilmente manipulable, siempre hay alguien que cuestiona lo que sucede. Sin embargo, es rapidamente sacrificado, ya que es solo
una voz solitaria y vaga a la que nadie escucha realmente. Como solo el Sr. Nadie estaba de acuerdo con él, el Sr. Alguien también
se convirtio en chivo expiatorio. Quien se atreve a perturbar el orden de la mayoria es rapidamente silenciado.

Debemos cuestionarnos: ;jQuién es el hipocrita y quién no? ;Quién es culpable y quién inocente?

El lenguaje visual y sonoro de la pelicula se construye mediante un proceso hibrido que combina ilustracion a mano y técnicas
asistidas por IA. Este proyecto se completo inicialmente como un libro de cuentos Dos-a-Dos (dos libros encuadernados uno al
lado del otro, que reflejan la idea de la hipocresia y la doble moral de la humanidad en forma fisica) entre 2020y 2021.
Posteriormente, en 2026, se animoé con Midjourney, mientras que la banda sonora se compuso con Mureka Al, modelos de lenguaje
(Claude y ChatGPT) y Kits Al para la clonacion de voz.

En lugar de usar la IA simplemente como una herramienta técnica, este proyecto investiga la tension entre la expresion humana y
la produccion generada por maquina. La musica juega un papel central en esta exploracion. Inspirandome en mi experiencia —
creci en Corea, me formé en Inglaterra y creci en un contexto cultural cristiano—, la banda sonora fusiona inflexiones melddicas
inspiradas en el pansori con la estructura armonica de los himnos. Los ritmos de percusion coreanos se combinan con elementos
orquestales occidentales para crear una narrativa sonora intercultural.

Una parte importante del proceso consistio en la clonacion vocal utilizando mi propia voz, tanto en coreano como en inglés. Esto
revelo limitaciones en los sistemas de 1A, especialmente en la pronunciacion, la entonacion y la afinacion entre idiomas. Para
solucionar esto, regrabé fragmentos de las voces y los superpuse con voces generadas por IA. La inclusion de la respiracion, las
pausas y las sutiles imperfecciones se volvio esencial para recuperar la sensacion de presencia humana dentro de un sistema que,
de otro modo, seria sintético.
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60 “Vivo también muerto” 13°11. Pau Atienza Mufioz (ES)

Ahots robotiko sintetikoek birusen izaera bikoitzari buruzko hausnarketa sorta bat errezitatzen dute, izaki bizigabe gisa,
holobionteen mugak hautemateko zailtasunari eta naturaren eskubideen asmakuntzari buruzkoa, pseudo-erlijio gisa. Hori guztia
Cadaqués eta Cap de Creus-en (Katalunia, Espainia) filmatutako irudietan zehar igarotzen da, 2019tik 2021era bitarteko denbora-
tartean, COVID pandemiaren eta pandemia osteko garaian.

Pau Atienza, 25 urteko esperientzia - 13 dokumental film editore/zuzendari - 6 film luze editore/editore laguntzaile - 9 film labur
editore/zuzendari - 8 bideo musikalen editore/zuzendari - 8 Zinema edizioko irakaslea, zinema edizioari eta postprodukzioari
buruzko teoria eta praktikari buruz. Zinema eskolak: ESCAC, UOC, IDEC-Pompeu Fabra, ECIB, UIC - Zinema edizioaren
historiari eta praktikari buruzko liburu bat argitaratua (Editorial UOC) - AMMAC Kataluniako editoreen gremioaren
sortzailekidea.

Zortea izan nuen Cadaqués eta Cap de Creus (Katalunia, Espainia) filmatzeko COVID pandemiaren eta pandemia osteko une
desberdinetan, 2019tik 2021era, baina ez nuen argi zer gertatzen ari zen une hartan. Pandemia bizitzea, birusaren presentzia
ikusezinarekin, paisaia pribilegiatu horretan, Tramuntana haizeak hain indartsu jotzen duen leku batean, esperientzia bitxia izan
zen. Geroago, liburu eta saiakera ezberdinen bidezko ikerketa-denboran, birusaren zonbi izaera, gizateria izurrite gisa duen
analogian, entitate holobionteen existentzian eta gizakien eta naturaren arteko loturan sakondu ahal izan nuen, botere eta
menpekotasun harreman konplexu batean. Nire asmoa film labur esperimental eta dokumental honetan ez da bertan aipatzen diren
testuei buruzko ondorioak edo epaiketa moralak eskaintzea. Erakusten duen modua Cadaqués eta Cap de Creus-eko itxuraz
idilikoak diren irudien eta ahots robotiko eta mamutsu horiek errezitatutako isla desberdinen zentzumenaren heterogeneotasunaren
arteko kontraste gisa da. Hitz eta irudien zati absurduen arteko talka, collage surrealista eta haluzinatu bat.

Synthetic, robotic voices recite a series of reflections about the dual nature of viruses as non-living beings, the difficulty to discern
the limits in holobiont entities, and the invention of nature’s rights as a pseudo-religion. All of this runs over the images filmed in
Cadaqués and Cap de Creus (Catalonia, Spain), in a period of time from 2019 to 2021, in the midst of the COVID pandemic and the
post-pandemic time.

Pau Atienza, 25 years experience - 13 documentaries editor/director - 6 feature film editor/assistant editor - 9 short films
editor/director - 8 music videos editor/director - 8 Film editing professor of theory & practice on film editing and postproduction.
Film schools: ESCAC, UOC, IDEC-Pompeu Fabra, ECIB , UIC - 1 book about film editing history and practice published (Editorial
UOC) - Founder member of AMMAC Catalonia editors guild association.

I was lucky enough to film Cadaqués and Cap de Creus (Catalonia, Spain) in different moments of the COVID pandemic and the
post-pandemic time, from 2019 to 2021, but I didn't have a clear idea about what was going on at the moment. Living through the
pandemic, with the invisible presence of the virus, in a place with that privileged landscape, where the Tramuntana wind blows so
strong, it was a strange experience. Later, during a research time through diverse books and essays, I was able to delve into the
zombie nature of the virus, the beliefs in the analogy of humanity as a plague, the existence of holobiont entities, and the link
between human beings and nature, a complicated relationship of power and submission. My intention in this experimental and
documentary shortfilm, is not to offer conclusions or moral judgments about the texts cited in it. The way it shows is as the contrast
between the apparently idyllic images of Cadaqués and the Cap de Creus, and the heterogeneity of the sense of the different
reflections, recited by those robotic and ghostly voices. A clash between disparate fragments words and images, a surreal and
hallucinated collage.
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Voces sintéticas y roboticas recitan una serie de reflexiones sobre la doble naturaleza de los virus como seres no vivos, la dificultad
de discernir los limites de las entidades holobiontes y la invencion de los derechos de la naturaleza como una pseudorreligion.
Todo esto se superpone a las imdgenes filmadas en Cadaqués y Cap de Creus (Cataluiia, Esparia), entre 2019 y 2021, en plena
pandemia de COVID-19 y la pospandemia.

Pau Atienza, 25 afios de experiencia: 13 documentales (montador/director), 6 largometrajes (montador/ayudante de montaje), 9
cortometrajes (montador/director), 8 videoclips (montador/director), 8 clases de montaje cinematogrdfico (tedricas y prdacticas) y
postproduccion. Escuelas de cine: ESCAC, UOC, IDEC-Pompeu Fabra, ECIB, UIC. Autor de un libro sobre historia y practica del
montaje cinematogrdfico (Editorial UOC). Miembro fundador de la AMMAC, la asociacion de editores de Cataluiia.

Tuve la suerte de filmar Cadaqués y Cap de Creus (Cataluiia, Espaiia) en diferentes momentos de la pandemia de COVID y la
pospandemia, entre 2019 y 2021, pero no tenia una idea clara de lo que estaba sucediendo en ese momento. Vivir la pandemia, con
la presencia invisible del virus, en un lugar con ese paisaje privilegiado, donde sopla con tanta fuerza el viento de Tramuntana, fue
una experiencia extraiia. Mas tarde, durante un periodo de investigacion a través de diversos libros y ensayos, pude profundizar en
la naturaleza zombi del virus, las creencias en la analogia de la humanidad como una plaga, la existencia de entidades holobiontes
y el vinculo entre los seres humanos y la naturaleza, una compleja relacion de poder y sumision. Mi intencion con este cortometraje
experimental y documental no es ofrecer conclusiones ni juicios morales sobre los textos citados en él. Se manifiesta a través del
contraste entre las imdagenes aparentemente idilicas de Cadaqués y el Cap de Creus, y la heterogeneidad de los distintos reflejos,
recitados por esas voces roboticas y fantasmales. Un choque entre fragmentos dispares de palabras e imdagenes, un collage
surrealista y alucinatorio.

61 “The colour of sound” 11°55. John Graham (CA)

Bizikleta istripu larri baten ondoren, berlingo bakarti batek kromestesia bizitzen hasten da - soinuak kolore eta forma aldakorrak
bezala ikusten ditu. Zentzumen-dohain berri honek bere bakardadea ustekabeko sormen bihurtzen du.

“Soinuaren kolorea” kromestesiaren gaia aztertzen duen film labur poetiko bat da, pertsonaia nagusiarentzat eraldaketa-bidaia
emozional eta filosofiko bihurtzen den heinean. Film-istorio sotil honek bizikleta istripu larri baten ondoren kolore eta formen
soinuak bizitzen hasten den pertsona bakarti bat aurkezten du. Nire film-istorioek giza egoeraren alderdi metaforikoak, kontzientzia
sentsoriala, ametsen ezagutza eta irudimen espirituala aztertzen dituzte.

John Graham artista multidiziplinarra da, Kanadakoa, eta zinemagile independente saritua. Bere 11 film laburrek genero asko
hartzen dituzte, besteak beste, zinema esperimentala, narrazio dramatikoak, bideo-dantza eta stop-motion animazioa.

Nire filmak giza ahultasunarekin, sentikortasunarekin eta edertasunarekin esperientzia emozional positiboak sortzeko sortzen dira.
Beste munduko esperientzietatik datozen irudikapen imajinatuak ere aztertzen jarraitzen dut. Film labur bakoitza bere barne-logika
enigmatikoa gorpuzten duen laborategi poetiko bat da.

After a serious bike accident, a reclusive Berliner begins to experience chromesthesia - seeing sounds as colours and shifting forms.
This new sensory gift transforms his solitude into unexpected creativity.

THE COLOUR OF SOUND is a poetic short art film that explores the theme of chromesthesia as it becomes an emotional and
philosophical journey of transformation for the lead character. This subtle film story presents a solitary individual who begins to
experiences sounds in colours and shapes after a serious bike accident.

John Graham is a Canadian multi-disciplinary artist and an award-winning independent filmmaker. His 11 short art films span many
genres including experimental cinema, dramatic narratives, video-dance and stop-motion animation.
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My film stories explore metaphorical aspects of the human condition, sensory awareness, dream knowledge, and spiritual
imagination. My films are created to form positive emotional experiences with human vulnerability, sensitivity and beauty. I also
continue to explore imagined visualizations from otherworldly experiences. Each short film is a poetic laboratory embodying its
own enigmatic inner logic.

Tras un grave accidente de bicicleta, un berlinés solitario comienza a experimentar cromestesia: percibe los sonidos como colores
y formas cambiantes. Este nuevo don sensorial transforma su soledad en una creatividad inesperada.

“El color del sonido” es un cortometraje poético que explora el tema de la cromestesia, convirtiéndola en un viaje emocional y
filosofico de transformacion para el protagonista. Esta sutil historia presenta a un individuo solitario que comienza a experimentar
los sonidos en colores y formas después de un grave accidente de bicicleta.

John Graham es un artista multidisciplinar canadiense y un galardonado cineasta independiente. Sus 11 cortometrajes abarcan
diversos géneros, incluyendo cine experimental, narrativas dramdticas, videodanza y animacion stop-motion.

Mis historias cinematogrdficas exploran aspectos metaforicos de la condicion humana, la percepcion sensorial, el conocimiento de
los suefios y la imaginacion espiritual. Mis peliculas estan creadas para generar experiencias emocionales positivas a través de la
vulnerabilidad, la sensibilidad y la belleza humanas. También sigo explorando visualizaciones imaginarias de experiencias de otro
mundo. Cada cortometraje es un laboratorio poético que encarna su propia logica interna enigmatica.

62 “Pretérito especular” 15°24. Marisa Benito Crespo (ES)

Iragan islatzailea iragan intimo baten zatietatik azaleratzen da, lurralde partekatu baterantz nabigatuz. Esparru domestikoan
sortutako irudiak memoria kolektiboaren gordailu gisa ageri dira; bertan, alderdi pertsonala gainazal islatzaile bihurtzen da, eta
geure burua zein elkar ikusteko lekua eskaintzen du. Leku, gorputz eta erritualek —jatorrizko narraziotik aldenduta— gramatika
berri bat osatzen dute. Muntaketaren eta musikaren bidez, irudi horiek oihartzun poetikoko espazio bat irekitzen dute; bertan,
iragana orainaldiarekin uztartzen da, eta nostalgia esperientzia partekatu bihurtzen da. Xehetasun gehiago: Pieza bakoitzak bere
kabuz funtziona dezake, baina multzoaren barruan hartzen du bere benetako dimentsioa. Etxeko filmetan ohikoak diren gaiek
memoria kolektibo bat iradokitzen dute; hartan, denok antzeko motibo eta erritualekin identifikatzen gara —argazkigintza
herrikoian gertatzen den antzera—

Atal bakoitzaren aurretik izenburu bat egongo da. Guztira zortzi konposizio izango dira, honako izenburu hauekin: “Festa”,
“Bataioa”, “Domus”, “Haurrak”, “Pater Familias”, “Alzheimer”, “Melankolia”, “Iragan inperfektua”. Filmazioaren jatorri
analogikoa kontuan hartuta, soinuak eta musikak ere jatorri analogikoa izatea nahi nuen.

Enrique del Castillo (Jaén, 1982) artista eta musikari esperimentala da. Haren proiektuen artean “Umbrdfono” dago, proiektu
horrek zelula fotosentikorretara proiektatutako argi-estimuluak soinu bihurtzeko gai diren irakurgailu optikoak erabiltzen ditu.
Soinua sortzen duten zeluloide-filmak sistema baten bidez diseinatuta daude; sistemak noten uhin-maiztasuna eta forma
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geometrikoen errepikapena lotzen ditu, eta horri esker, soinu harmonikoak, zarata, soinu-ehundurak eta giroak sor daitezke.
Marisa Benito Crespo zinemagile eta artista bisual espainiarra da; Arte Ederretan prestakuntza du, baita Artearen eta Hezkuntza
Estetikoaren Ikerketako Masterra ere. Ikus-entzunezko Baliabideen irakaslea da Mateo Inurria Arte eta Diseinu Eskolan. Artista
gisa, esperientzia sentsorialak, irudimenak, memoriak eta argazkigintzako zein zinemako hizkuntzak moldatzen dute haren lana.
Artxiboko materialekin lan egiten du, irudiak ahanzturatik berreskuratzeko eta iraganaren, orainaldiaren eta etorkizunaren arteko
elkarrizketa bat ezartzeko.

The specular past emerges from fragments of an intimate past, navigating toward a shared territory. Images born in the domestic
sphere reveal themselves as vessels of collective memory, where the personal becomes a reflective surface, offering a place where
we can see ourselves and one another. Places, bodies, and rituals — orphaned from their original narrative — form a new grammar.
Through editing and music, these images open a space of poetic resonance where the past folds into the present and nostalgia
transforms into shared experience. Extended: Each of the pieces can function independently, but they take on their full dimension
within the whole. The themes commonly found in home movies suggest a collective memory in which we all identify with similar
motifs and rituals—very similar to vernacular photography.

Each chapter will be preceded by a title. There will be a total of eight compositions with the following titles: Fiesta, Bautismo
(Baptism), Domus, Les Enfants, Pater Familias, Alzheimer, Melancolia (Melancholy), Pretérito imperfecto (Imperfect Past).
Sensitive to the analog origin of the film footage, I wanted the accompanying sound and music to also be analog in origin.

Enrique del Castillo (Jaén, 1982) is an artist and experimental musician. Among his projects is Umbrafono, which involves optical
readers capable of transforming light stimuli projected onto photosensitive cells into sound. The celluloid films, from which the
sound originates, are designed based on a system that relates wave frequency of notes with repetition of geometric forms, allowing
for the creation of harmonic sounds, noise, sonic textures, and atmospheres.

Marisa Benito Crespo is a Spanish filmmaker and visual artist with a background in Fine Arts and a Master’s degree in Research in
Art and Aesthetic Education. She is a professor of Audiovisual Media at the Mateo Inurria School of Art and Design. As an artist,
her work is shaped by sensory experience, imagination, memory, and photographic and cinematic language. She works with archival
materials to rescue images from oblivion and establish a dialogue between past, present, and future.

El pasado especular emerge de fragmentos de un pasado intimo, navegando hacia un territorio compartido. Las imdgenes nacidas
en el ambito doméstico se revelan como vehiculos de memoria colectiva, donde lo personal se convierte en una superficie
reflectante que ofirece un espacio para vernos a nosotros mismos y a los demds. Lugares, cuerpos y rituales —despojados de su
narrativa original— conforman una nueva gramatica. A través del montaje y la musica, estas imdgenes abren un espacio de
resonancia poética donde el pasado se pliega sobre el presente y la nostalgia se transforma en experiencia compartida.
Ampliacion: Cada una de las piezas puede funcionar de manera independiente, pero adquieren su dimension plena dentro del
conjunto. Los temas habituales en las peliculas domésticas sugieren una memoria colectiva en la que todos nos identificamos con
motivos y rituales similares, muy en la linea de la fotografia verndacula.
Cada capitulo ira precedido de un titulo. Habra un total de ocho composiciones con los siguientes titulos: “Fiesta”, “Bautismo”,
“Domus”, “Los nifios”, “Pater Familias”, “Alzheimer, “Melancolia”, “Pretérito imperfecto”. Atenta al origen analogico del
material filmico, quise que el sonido y la musica que lo acompaiian tuvieran también un origen analégico.
Enrique del Castillo (Jaén, 1982) es artista y musico experimental. Entre sus proyectos destaca “Umbrdfono”, que emplea lectores
opticos capaces de transformar en sonido los estimulos luminicos proyectados sobre células fotosensibles. Las peliculas de
celuloide, origen del sonido, se disefian a partir de un sistema que relaciona la frecuencia de onda de las notas con la repeticion de
formas geométricas, permitiendo crear sonidos arménicos, ruido, texturas sonoras y atmaosferas.
Marisa Benito Crespo es una cineasta y artista visual espaiiola, formada en Bellas Artes y con un master en Investigacion en Arte y
Educacion Estética. Es profesora de Medios Audiovisuales en la Escuela de Arte y Diseiio Mateo Inurria. Como artista, su obra se
articula en torno a la experiencia sensorial, la imaginacion, la memoria y el lenguaje fotografico y cinematografico. Trabaja con
material de archivo para rescatar imagenes del olvido y establecer un didlogo entre el pasado, el presente y el futuro.
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63 “I was here” 05°00. Martin Gerigk & José Cruzio (DE/PT)

“Hemen egon nintzen” film laburra Portugalgo “Hemen egon nintzen” proiektuaren parte da; proiektu hori bideo-pieza laburren

sorta bat da, eta "ez-lekuetara” zein "lekuetara” —hau da, igarotze-puntuetara edo trantsizio-guneetara, izan nahitaezkoak zein
nahitakoak— egindako bisiten erregistro gisa sortu zen. Berrikuspen- eta konposizio-prozesu baten bidez, kokaleku horiei balio eta
esanahi berria ematen zaie; horretarako, iturri ezberdinetako soinuak eta interpretazioak txertatzen dira, eta, aldi berean, haien
erreferentzia nagusiak agerian uzten dira. Azken finean, proiektuak lankidetza-lan izaera hartzen du, bereziki soinuaren
koprodukzioaren bidez.

“Hemen egon nintzen” lanak D.H. Lawrenceren "Man and Machine" (Gizakia eta Makina) poema ezaguna barne hartzen du.
1932an idatzia, gizateriaren eta adimen artifizialaren arteko egungo elkarrekintzaren inguruko iragarpen harrigarriki errealista
gisa ageri da gaur egun. "Man and Machine" poeman, D.H. Lawrencék giza bizitzaren gainean teknologiak hartzen duen
nagusitasun gero eta handiagoari buruz hausnartzen du. Poemak tentsio bat iradokitzen du gizakien izaera organiko eta
emozionalaren eta makinen logika hotz eta mekanikoaren artean. Lawrencék makina indartsu gisa irudikatzen du, baina, azken
finean, giza bizitasunetik kanpoko zerbait balitz bezala, ohartarazten du teknologiarekiko gehiegizko mendekotasunak gizakiak
beren senetatik, sormenetik eta erritmo naturaletatik urrun ditzakeela.

Gaur egungo ikuspegitik begiratuta, poema harrigarriki gaurkotua dirudi. Sare digitalek, automatizazioak eta adimen artifizialak
markatutako garai honetan, Lawrenceren kezkek bat egiten dute teknologiak giza harremanak, lana eta pertzepzioa nola eraldatzen
dituen aztertzen duten egungo eztabaidekin. Makinek eraginkortasuna hobetu eta aukerak zabal ditzaketen arren, giza esperientzia
sistema, datu eta produktibitate hutsera murrizteko arriskua ere badute. Beraz, Lawrenceren poema gaur egun ere premiazkoa den
gai bati buruzko hasierako hausnarketa gisa irakur daiteke: nola gorde giza sentikortasuna, indibidualtasuna eta mundu biziarekin
dugun lotura gero eta teknologikoagoa den gizarte batean.

José Cruzio (1975) diziplina artistiko ezberdinetan lan egiten duen artista bisuala da. Gaur egun, bideo-artea eta argazkigintza
dira haren adierazpide nagusiak. Identitatea, gorputza eta lekua gai gisa hartuta, bakarkako zein lankidetzako proiektu artistikoak
garatzen ditu. Haren ikus-entzunezko lanak arte garaikidearen esparruko nazioarteko jaialdi eta biurteko garrantzitsu batzuetan
aurkeztu dira. Aveiroko Unibertsitatean Arte-sorkuntza Garaikideko masterra egin zuen, eta, gaur egun, Arte Garaikideko
doktoregoa egiten ari da Coimbrako Unibertsitateko Arte Fakultatean.

Martin Gerigk (1972) orkestra-, ganbera- eta bakarlari-lanak sortzen dituen konpositore garaikidea da. Film esperimentalengatik
eta ikus-entzunezko arte berritzaileagatik ere ezaguna da. Haren lanak soinuaren eta ikusmen-pertzepzioaren arteko harreman
sinestesikoak aztertzen ditu, musika, natura eta pentsamendu zientifikoa uztartzen dituzten paisaia poetikoak sortuz. Gerigken
filmeek nazioarteko hainbat sari jaso dituzte, eta Oscar sarietarako hautagarritasuna ematen duten jaialdietan proiektatu dira.

The short film I WAS HERE is part of the Portuguese I WAS HERE project, a series of short videograms conceived as records of
visits to “non-places” and “places”—transitional or passing points, whether circumstantial or intentional. Through a process of
revision and additional composition, these locations are given new value and meaning, incorporating sound and interpretations from
different sources while simultaneously revealing their main references. The project ultimately takes the form of a collaborative
work, particularly through the co-production of sound.

I WAS HERE features the widely known poem “Man and Machine” by D.H. Lawrence. Written in 1932, it already appears as a
strikingly realistic prophecy of the current interaction between humanity and artificial intelligence. In “Man and Machine”, D.H.
Lawrence reflects on the growing dominance of technology over human life. The poem suggests a tension between the organic,
emotional nature of human beings and the cold, mechanical logic of machines. Lawrence portrays the machine as something
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powerful yet ultimately alien to human vitality, warning that an excessive reliance on technology may distance people from their
instincts, creativity, and natural rhythms.

Seen from today’s perspective, the poem appears surprisingly relevant. In an age shaped by digital networks, automation, and
artificial intelligence, Lawrence’s concerns echo current debates about how technology reshapes human relationships, work, and
perception. While machines can enhance efficiency and expand possibilities, they also risk reducing human experience to systems,
data, and productivity. Lawrence’s poem therefore reads as an early reflection on a question that remains urgent today: how to
preserve human sensitivity, individuality, and connection to the living world in an increasingly technological society.

José Cruzio (*1975) is a visual artist working across various artistic disciplines. Currently, his main forms of expression are video
art and photography. He develops both individual and collaborative artistic projects focusing on the themes of identity, the body,
and place. His audiovisual works have been featured in several biennials and international festivals prominent in the contemporary
art scene. He attended a master’s degree in Contemporary Artistic Creation from the University of Aveiro and is currently pursuing
a PhD in Contemporary Art at the College of Arts, University of Coimbra.

Martin Gerigk (¥*1972) is a contemporary composer of orchestral, chamber, and solo works. He is also known for his experimental
films and innovative audiovisual art. His work investigates the synesthetic relationships between sound and visual perception,
creating poetic landscapes that intertwine music, nature, and scientific thought. Gerigk’s films have received several international
awards and have been screened at Oscar-qualifying festivals.

El cortometraje “Estuve aqui” forma parte del proyecto portugués homonimo, una serie de videogramas concebidos como registros
de visitas a «no lugaresy y «lugaresy: puntos de transito o de paso, ya sean circunstanciales o intencionales. Mediante un proceso
de revision y composicion afiadida, estos emplazamientos adquieren un nuevo valor y significado, incorporando sonidos e
interpretaciones de diversas fuentes y revelando, al mismo tiempo, sus referencias principales. En ultima instancia, el proyecto
adopta la forma de una obra colaborativa, especialmente a través de la coproduccion sonora.

“Estuve aqui” presenta el célebre poema «Man and Machine» (Hombre y mdquina) de D.H. Lawrence. Escrito en 1932, este
poema se revela como una profecia sorprendentemente realista de la interaccion actual entre la humanidad y la inteligencia
artificial. En «Man and Machine», D.H. Lawrence reflexiona sobre el creciente dominio de la tecnologia en la vida humana. El
poema sugiere una tension entre la naturaleza organica y emocional de los seres humanos y la logica firia y mecanica de las
magquinas. Lawrence retrata la maquina como algo poderoso, pero, en ultima instancia, ajeno a la vitalidad humana, advirtiendo
que una dependencia excesiva de la tecnologia puede distanciar a las personas de sus instintos, su creatividad y sus ritmos
naturales.

Desde la perspectiva actual, el poema resulta sorprendentemente pertinente. En una era marcada por las redes digitales, la
automatizacion y la inteligencia artificial, las inquietudes de Lawrence resuenan en los debates actuales sobre como la tecnologia
transforma las relaciones humanas, el trabajo y la percepcion. Si bien las mdaquinas pueden aumentar la eficiencia y ampliar las
posibilidades, también conllevan el riesgo de reducir la experiencia humana a sistemas, datos y productividad. Por tanto, el poema
de Lawrence se percibe como una reflexion temprana sobre una cuestion que sigue siendo urgente hoy en dia: como preservar la
sensibilidad humana, la individualidad y la conexion con el mundo vivo en una sociedad cada vez mds tecnolégica.

José Cruzio (n. 1975) es un artista visual que trabaja en diversas disciplinas artisticas. Actualmente, sus principales formas de
expresion son el videoarte y la fotografia. Desarrolla proyectos artisticos, tanto individuales como colaborativos, centrados en
temas como la identidad, el cuerpo y el lugar. Sus obras audiovisuales se han exhibido en diversas bienales y festivales
internacionales destacados del panorama del arte contempordneo. Curso un master en Creacion Artistica Contemporadnea en la
Universidad de Aveiro y actualmente realiza un doctorado en Arte Contempordneo en la Facultad de Artes de la Universidad de
Coimbra.

Martin Gerigk (n. 1972) es un compositor contempordaneo de obras orquestales, de camara y para solista. También es conocido por
sus peliculas experimentales y su innovador arte audiovisual. Su obra explora las relaciones sinestésicas entre el sonido y la
percepcion visual, creando paisajes poéticos que entrelazan la musica, la naturaleza y el pensamiento cientifico. Las peliculas de
Gerigk han recibido diversos premios internacionales y se han proyectado en festivales clasificatorios para los Oscar-
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64 “Imago” 10°59. Jean-Frangois Reverdy (FR)

“Imagok”, “Camar Insektorum” en hirugarren kapituluak, gorputz bat harrapatzen du bere zulo-kamararen iluntasunean

Baina ez da ezer jabetzen. Irudiak presentzia bat gordetzen du, beti ihes egiten diona.

IMAGO, the third chapter of Camera Insectorum, captures a body in the darkness of its pinhole camera.
But nothing is possessed. The image retains a presence that never ceases to elude it.

“Imago”, el tercer capitulo de “Camera Insectorum”, captura un cuerpo en la oscuridad de su camara estenopeica.

Pero nada es poseido. La imagen conserva una presencia que nunca deja de eludirla.
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65 “Una danga non sancta” 07°00. Tiago Almanga (PT/ES)

Neguro, Luzonen (Gaztela-Mantxa, Espainia), antzinako erritu bat errepikatzen da. Ikatz-hautsez estalita eta adar zein kanpaiez
apainduta, herritarrak iluntasunean murgiltzen dira deabru bihurtzeko. Zuri-beltzeko Super 8 formatuan filmatua, lana esperientzia
sentsorial gisa garatzen da; bertan, irudiak, soinuak eta musikak bat egiten dute errituaren trantzea iradokitzeko.

Tradizio honek bere indar bisual gordinagatik erakarri ninduen hasieran. Ikatz-hautsez estalitako gorputzek, adarrek eta kanpaiek
antzinakoa zein zinematografikoa zen presentzia bat transmititzen zuten. Super 8 formatuan filmatzea erabaki nuen, euskarriaren
testurak mundu horretatik kanpoko giroa areagotu zezan. Ez nuen plan zehatzik eraman; ospakizunaren intentsitateak gidatzen utzi
nion neure buruari. Geroago, muntaketa-prozesuan, irudiak, soinuak eta musikak bat egin zuten filma izaera sentsorialagoa eta
murgiltzaileagoa zuen lan bihurtzeko, deabruen trantzea harrapatuz.

Tiago Almanga (Madril, 1994) zinemagile eta argazki-zuzendari espainiar-portugaldarra da. Batez ere Super 8 eta 16 mm-ko
formatuetan lan egiten duenez, kasualitatea eta espontaneotasuna besarkatzen ditu, kamerari bizitza bere horretan, gertatzen den
heinean, harrapatzen utziz. Haren filmak dokumentalaren eta zinema esperimentalaren arteko eremuan mugitzen dira, ikusi ez ezik
sentitu ere egiten diren lanak sortuz.

Each winter in Luzon, a small village in Castilla-La Mancha (Spain), an ancient ritual returns. Villagers covered in soot, adorned
with horns and bells, move into the darkness to become devils. Shot on black-and-white Super 8, the film unfolds as a sensory
experience in which image, sound, and music merge to evoke the trance of the rite.

I was first drawn to this tradition by its raw visual power. Their soot-covered bodies, horns, and bells carried a presence that felt
both ancient and cinematic. I chose to film them in Super 8, letting the texture of the medium amplify that otherworldly atmosphere.
I didn’t go with a plan; I let myself be carried by the intensity of the celebration. Later, in the editing process, image, sound, and
music came together to shape the film into something more sensorial and immersive, capturing the trance of the devils.

Tiago Almanga (Madrid, 1994) is a Spanish-Portuguese filmmaker and cinematographer. Working primarily in Super 8 and 16mm,
he embraces chance and spontaneity, letting the camera capture life as it unfolds. His films navigate the space between documentary
and experimental cinema, creating films that are felt as much as they are seen.

Cada invierno en Luzon, un pequerio pueblo de Castilla-La Mancha (Esparia), renace un antiguo ritual. Los habitantes, cubiertos
de hollin y ataviados con cuernos y cencerros, se adentran en la oscuridad para transformarse en diablos. Rodada en Super 8 en
blanco y negro, la pelicula se despliega como una experiencia sensorial donde la imagen, el sonido y la musica se fusionan para
evocar el trance del rito.

Lo que inicialmente me atrajo de esta tradicion fue su cruda fuerza visual. Sus cuerpos cubiertos de hollin, los cuernos y los
cencerros proyectaban una presencia que se sentia a la vez ancestral y cinematografica. Decidi filmarlos en Super 8, dejando que
la textura del formato realzara esa atmosfera de otro mundo. No segui un plan preestablecido; me dejé llevar por la intensidad de
la celebracion. Mas tarde, durante el montaje, la imagen, el sonido y la musica se unieron para dotar a la pelicula de un cardcter
mas sensorial e inmersivo, capturando asi el trance de los diablos.

Tiago Almanga (Madrid, 1994) es un cineasta y director de fotografia hispano-portugués. Trabaja principalmente en Super 8 y 16
mm, abrazando el azar y la espontaneidad, y permitiendo que la camara capture la vida tal como sucede. Sus obras transitan el
espacio entre el documental y el cine experimental, creando peliculas que se sienten tanto como se ven.
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66 “OA0O” 24°20. Rocio Mesa (ES)

OAO opera zinematografiko bat da; bertan, Anna Wallace mezzo-sopranoak belaunaldien arteko trauma aztertzen du, eta
zinemaren bitartez berpizteko sorginkeria bat egiten du.

Rocio Mesa Andaluziako zinemagilea da, eta Espainiaren zein AEBen artean bizi da. Idazketa, zuzendaritza, ekoizpena eta
programazioa uztartzen ditu.

Mesak zinemagintza esperimental analogikoa lantzen du, eta haren lanak jaialdi espezializatuetan zein erakusketa eta museoetan
ikusi ahal izan dira. Zenbait lanetan ekoizle gisa aritu da, eta Naino Films ekoiztetxearen sortzailea da; azken horrek zinemagile
independenteen lan ausartak ditu ardatz. Mesa "LA OLA - Independent Films from Spain" erakundeko zuzendaria da; erakunde
horrek Espainiako abangoardiako zinema erakusten eta sustatzen du Ipar Amerikan, American Cinematheque, The Anthology Film
Archives, Los Angeles Filmforum edo Cineteca Nacional Mexico bezalako erakunde garrantzitsuekin lankidetzan. Rocio Mesak
programatzaile gisa lan egin du LA Film Festival bezalako jaialdietan eta AEBetako Art House Theater Day bezalako nazioarteko
ekitaldietan.

OAO is a cinematic opera in which mezzo-soprano Anna Wallace explores intergenerational trauma, casting a spell to be reborn
through the filmic medium.

Rocio Mesa is a filmmaker from Ansdalusia, living in between Spain and the U.S. She combines writing, directing, producing and
programming.

Mesa practices analog experimental filmmaking and her works have been seen at specialized festivals, as well as exhibitions and
museums. Mesa is credited as producer for some works, is the founder of Naino Films, a production company focused on daring
works from independent filmmakers. Mesa is the director of LA OLA - Independent Films from Spain, an organization that
showcases and promotes avant-garde Spanish cinema in North America in collaboration with remarkable institutions like the
American Cinematheque, The Anthology Film Archives, Los Angeles Filmforum or Cineteca Nacional Mexico. Rocio Mesa has
worked as a programmer for festivals such as the LA Film Festival and international events like Art House Theater Day in the USA.

OAO es una dpera cinematogrdfica en la que la mezzosoprano Anna Wallace explora el trauma intergeneracional, invocando un
hechizo para renacer a través del medio filmico.

Rocio Mesa es una cineasta andaluza que divide su residencia entre Espaiia y Estados Unidos. Combina las facetas de guionista,
directora, productora y programadora.

Mesa practica el cine experimental analégico y sus obras se han proyectado en festivales especializados, asi como en exposiciones
y museos. Mesa ha participado como productora en varias obras, es fundadora de Naino Films, una productora centrada en obras
audaces de cineastas independientes. Mesa dirige LA OLA - Independent Films from Spain, una organizacion que exhibe y
promueve el cine espaiiol de vanguardia en Norteamérica en colaboracion con instituciones destacadas como la American
Cinematheque, Anthology Film Archives, Los Angeles Filmforum y la Cineteca Nacional de México. Rocio Mesa ha trabajado como
programadora para festivales como el LA Film Festival y eventos internacionales como el Art House Theater Day en Estados
Unidos.
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67 “Women” 17°54. Editta Braun (AT)

Espetxeratzea eta askatasun-nahia, autodeterminazioaren aldeko borroka, eta elkartasunaren zein utopiaren indarra ardatz dituen
dantza-manifestu feminista hunkigarria.

Haren artea hasieratik izan da feminista. “Emakumeak’ lanean, Editta Braunek beren patuaren jabe izateko borrokan ari diren
mundu osoko emakumeak biltzen ditu: egungo konpainiako emakume gazteak, iraganeko hamarkadetako kideak eta haren irakasle
izandako Germaine Acogny handia.

1958an Austrian jaioa, Austriako dantza garaikideko koreografiaren aitzindaria. Kirol-zientzietan eta Alemaniar Hizkuntza eta
Literaturan tituluduna (Salzburgoko Unibertsitatea). Parisen eta New Yorken dantza ikasi zuen; 40 urteko irakaskuntza-ibilbidea
du, besteak beste, Salzburgoko Unibertsitatean eta Linzeko Anton Bruckner Unibertsitate Pribatuan. 30 ekoizpen baino gehiago
sortu ditu (antzerki fisikoa, dantza), eta mundu osoan zehar ibili da bere konpainiarekin. 2020az geroztik, film labur esperimentalen
arloan murgildu da. Ezaugarriak: kulturen arteko lankidetzak, konpromiso politikoa, eta gizarteari zein arteari buruzko ikuspegi
feminista eta ekologista.

"Kairotik Siberiara egindako mundu mailako biretan, behin eta berriz sentitu dut lotura sendo hori eta elkar ulertzea bertako
emakumeekin topo egitean, nahiz eta hizkuntza bera ez hitz egin. Horrek indar izugarria sortzen du. Emakume bat emakume asko
da. Hautsi egin dezakegu emakume asko preso dauzkan eta guk, emakumeok, borrokatzen dugun kristalezko horma hori. Elkarrekin
egin besterik ez dugu." (Editta Braun)

Moving feminist dance manifesto about imprisonment and the desire for freedom, the struggle for self-determination and the power
of solidarity and utopia.

Her art was feminist from the very beginning. In WOMEN, Editta Braun brings together women from all over the world who are
fighting to take control of their own destinies: young women from the current company, companions from past decades and her
former teacher, the great Germaine Acogny.

1958 in Austria, pioneer of contemporary choreography in Austria. Academic degree in Science of Sports and German Language
and Literature (University of Salzburg). Studied dance in Paris and New York, 40 years of teaching, including at the University of
Salzburg and the Anton Bruckner Private University Linz. Has created more than 30 productions (physical theater, dance) and tours
worldwide with her company. Has turned towards experimental short films since 2020. Characteristics: intercultural collaborations,
politically engaged, feminist and ecological view on society and arts.

"During our worldwide touring from Cairo to Siberia, I have repeatedly felt this strong bond and mutual understanding when
meeting women there, even though we do not speak the same language. This gives rise to an incredible power. One woman is many
women. We can break through the glass wall behind which many women are imprisoned and against which we women are fighting.
We just have to do it together." (Editta Braun)

Un conmovedor manifiesto de danza feminista sobre el encarcelamiento y el deseo de libertad, la lucha por la autodeterminacion y
el poder de la solidaridad y la utopia.

Su arte fue feminista desde el principio. En “Mujeres”, Editta Braun retine a mujeres de todo el mundo que luchan por tomar las
riendas de sus propios destinos: jovenes integrantes de su compariiia actual, compariieras de décadas pasadas y su antigua maestra,
la gran Germaine Acogny.

Nacida en Austria en 1958, es pionera de la coreografia contempordnea en su pais. Posee titulos académicos en Ciencias del
Deporte y en Lengua y Literatura Alemanas (Universidad de Salzburgo). Estudié danza en Paris y Nueva York y cuenta con 40
afios de experiencia docente, incluyendo puestos en la Universidad de Salzburgo y la Universidad Privada Anton Bruckner de Linz.
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Ha creado mas de 30 producciones (teatro fisico y danza) y realiza giras internacionales con su compariia. Desde 2020, ha
orientado su trabajo hacia los cortometrajes experimentales. Caracteristicas: colaboraciones interculturales y un enfoque
politicamente comprometido, feminista y ecologico de la sociedad y las artes.

"Durante nuestras giras mundiales, desde El Cairo hasta Siberia, he sentido repetidamente este fuerte vinculo y entendimiento
mutuo al conocer mujeres alli, a pesar de no hablar el mismo idioma. Esto genera un poder increible. Una mujer es muchas
mujeres. Podemos romper el muro de cristal tras el cual muchas mujeres estan encarceladas y contra el que nosotras, las mujeres,
luchamos. Solo tenemos que hacerlo juntas”. (Editta Braun)

68 “Spirit chasers” 02°28. Chris May (US)

“Espiritu-ehiztariak” (2026) film esperimentala da; bertan, Mendebalde amerikarra ez da paisaia finko gisa tratatzen, transmisio
bizi gisa baizik. Soinutik abiatuta irudiak sortuz, filmak paisaia ikus-hutsa den zerbait gisa baino gehiago, transmititu, gogoratu eta
etengabe birmoldatzen den zerbait gisa irudikatzen du. Filma jatorrizko konposizio ikus-entzunezko batekin hasten da; haren
osziladore-traza pantailan kapturatu eta irudiaren oinarrizko egitura gisa erabiltzen da.

Ondoren, uhin-forma hori ComfyUI bidezko estilo-transferentziako lan-fluxu pertsonalizatu baten bidez prozesatzen da; horrela,
seinalea lurralde, lerro eta agerpen bihurtzen da. Eboluzioa duten hiru mugimendutan zehar, mendi-formak, zizelkatutako ikurrak
eta izpirituen antzeko irudi iragankorrak azaleratzen dira hondo beltz batetik, paisaia bibrazio hutsetik deitua izango balitz bezala.
Emaitza lerro-artearen, topografiaren eta ikonografiaren artean mugitzen da, soinua ez da irudia laguntzeko erabiltzen, hura
sortzeko baizik. “Espiritu-ehiztariak” lanean, paisaia ez da atzealdea edo ikuskizuna, memoriaz, indarrez eta errepikapenez
betetako zerbait bizia da, aitzitik.

Chris May Denverren bizi den artista ikus-entzunezkoa eta musika elektronikoko ekoizlea da; haren lana nazioartean erakutsi eta
saritu dute. Soinu-diseinuaren eta bideo esperimentalaren arteko eremuan lan eginez, Mayk prozesu sortzaileak erabiltzen ditu
audio-frekuentziak eta soinu-paisaia elektronikoak ingurune bisual murgiltzaile bihurtzeko. Memoria pertsonala eta abstrakzioa
uztartuz, haren instalazioek eta emanaldiek kontzientziaren, denboraren eta pertzepzioaren gaiak aztertzen dituzte.

Spirit Chasers (2026) is an experimental film that treats the American West not as a fixed landscape, but as a living transmission. By
generating image from sound, the film imagines landscape as something transmitted, remembered, and continually re-formed rather
than simply seen. The film begins with an original audiovisual composition whose oscillator trace is screen-captured and used as the
underlying structure for the image.

That waveform is then processed through a custom ComfyUI style-transfer workflow, where signal becomes terrain, line, and
apparition. Across three evolving movements, mountainous forms, carved symbols, and fleeting spirit-like figures emerge from a
black field, as if the landscape were being called up from vibration itself. The result moves between line art, topography, and
iconography, using sound not to accompany the image, but to generate it. In Spirit Chasers, landscape is not backdrop or spectacle,
but something alive with memory, force, and recurrence.

Chris May is a Denver-based audiovisual artist and electronic music producer whose work has been exhibited and awarded
internationally. Working at the intersection of sound design and experimental video, May utilizes generative processes to translate
audio frequencies and electronic soundscapes into immersive visual environments. Blending personal memory with abstraction, his
installations and performances explore themes of consciousness, time, and perception.
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“Cazadores de esriritus” (2026) es una pelicula experimental que aborda el Oeste estadounidense no como un paisaje estatico,
sino como una transmision viva. Al generar imagenes a partir del sonido, la obra concibe el paisaje como algo que se transmite, se
recuerda y se reconfigura continuamente, en lugar de limitarse a ser visto. La pelicula comienza con una composicion audiovisual
original cuyo trazo de oscilador se captura de pantalla y se utiliza como estructura subyacente para la imagen.

Dicha forma de onda se procesa posteriormente mediante un flujo de trabajo personalizado de transferencia de estilo en ComfyUI,
donde la sefial se transforma en terreno, linea y aparicion. A lo largo de tres movimientos evolutivos, formas montafiosas, simbolos
tallados y figuras efimeras —similares a espectros— emergen de un fondo negro, como si el paisaje estuviera siendo invocado a
partir de la propia vibracion. El resultado oscila entre el dibujo lineal, la topografia y la iconografia, empleando el sonido no para
acompaniar la imagen, sino para generarla. En “Cazadores de espiritus”, el paisaje no es un mero telon de fondo ni un espectaculo,
sino una entidad viva cargada de memoria, fuerza y recurrencia.

Chris May es un artista audiovisual y productor de musica electrénica radicado en Denver, cuya obra ha sido exhibida y
galardonada internacionalmente. Situdndose en la interseccion entre el diseiio sonoro y el video experimental, May emplea
procesos generativos para traducir frecuencias de audio y paisajes sonoros electrénicos en entornos visuales inmersivos. Al
fusionar la memoria personal con la abstraccion, sus instalaciones y performances exploran temas como la conciencia, el tiempo y
la percepcion.

69 “Hell” 03°56. Tom Brett (GB)

Erdi Aroko herri batean sumendi batek eztanda egiten duenean, moja batek komentuko bizitza santua utzi eta paisaia apokaliptiko
batean barrena abiatzen da, bere maitasunaren bila.

“Infernua” zuzeneko irudien eta animazioaren arteko nahasketa den film labur bat da; ekoizpen-prozesu hibrido baten bidez sortu
da, non grabatutako antzezpenak eta animaziozko inguruneak uztartzen diren, dena MacBook batean, Unreal Engine erabiliz.
Filmak eskultura fisikoak, margolanak eta benetako arkitektura-elementuak barne hartzen ditu; horiek fotogrametriaren bidez
eskaneatu eta espazio birtualera egokitu ziren. Zuzeneko irudiak eta eskuz egindako artea teknika digital berriekin konbinatuz,
“Infernuaek” zinema-esperientzia deigarri eta murgiltzailea sortzen du, Erdi Aroko munduari emozio eta errealitate maila berriak
emanez.

Tom Brett zinema, animazio eta bideo-jokoen arloko prozesu hibridoetan lan egiten duen artista da. Thomasek 2021ean lortu zuen
Arte Ederretako Masterra (MFA) *Digital + Media* arloan Rhode Island School of Design (RISD) eskolan, eta 2025ean Blink
Productions etxeak kontratatu zuen. Haren lana Nowness, BBC, HOLO Mag eta Love Magazine plataformetan eta aldizkarietan
agertu da, eta nazioartean erakutsi dute RISD Museoan eta Vigo Digital Arts Week jaialdian. Objektu fisikoek eraldaketarako duten
gaitasunean eta horiek birtualtasun zein mito bihurtzeko prozesuan interesa duenez, objektuetatik abiatuta munduak sortzen ditu,
pertsonaien eta espazioen inguruko ezkutuko narrazioak garatuz.
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When a volcano erupts in a medieval town, a nun abandons her holy life at the convent and ventures out into an apocalyptic
landscape in search of her love.

HELL is a live-action short film created using a hybrid production process that combines filmed performances with animated
environments, all constructed within Unreal Engine on a MacBook. The film features physical sculpture, paintings and real
architecture which were scanned with photogrammetry and adapted for virtual space. Blending live-action and handcrafted artistry
with emerging digital techniques, HELL creates a striking and immersive cinematic experience that invests the medieval world with
new heights of emotion and reality.

Tom Brett is an artist working in hybrid processes of film, animation and video games. Thomas graduated from Rhode Island
School of Design with a MFA in Digital + Media in 2021, and was signed by Blink Productions in 2025. His work has been featured
on Nowness, BBC, HOLO Mag and Love Magazine and exhibited internationally at RISD Museum and Vigo Digital Arts Week.
Interested in the transformative capacity of physical artefacts and their conversion to virtuality and myth, he crafts worlds from
objects, producing hidden narratives of character and space.

Cuando un volcan entra en erupcion en una localidad medieval, una monja abandona su vida consagrada en el convento y se
aventura en un paisaje apocaliptico en busca de su amor.

“Infierno” es un cortometraje de accion real creado mediante un proceso de produccion hibrido que combina interpretaciones
filmadas con entornos animados, todo ello desarrollado en Unreal Engine sobre un MacBook. La obra incorpora esculturas fisicas,
pinturas y arquitectura real, elementos que fueron escaneados mediante fotogrametria y adaptados al espacio virtual. Al fusionar la
accion real y la artesania artistica con técnicas digitales emergentes, “Infierno” crea una experiencia cinematogrdfica impactante
e inmersiva que dota al mundo medieval de una nueva dimension de emocion y realismo.

Tom Brett es un artista que trabaja con procesos hibridos que abarcan el cine, la animacion y los videojuegos. Se gradué en 2021
por la Rhode Island School of Design (RISD) con un master en Bellas Artes (MFA) en Medios Digitales y, en 2025, se incorporé a
la productora Blink Productions. Su obra ha aparecido en medios como Nowness, BBC, HOLO Mag y Love Magazine, y se ha
expuesto internacionalmente en el RISD Museum y en la Vigo Digital Arts Week. Interesado en la capacidad transformadora de los
objetos fisicos y su conversion en virtualidad y mito, crea mundos a partir de dichos objetos, generando narrativas ocultas sobre
los personajes y el espacio.

70 “Saarvocado” 07°55. Victor Orozco Ramirez (MX/DE)

Saarlanden bizi naiz. Lekua basoz inguratuta dago, eta oso ederra eta exotikoa iruditzen zait; ia Bob Rossen margolan bat balitz
bezala. Baina mendi-ibilaldian bunker batekin egin nuen topo, eta konturatu nintzen piztiak ezkutatzen zirela zuhaitz alai horien
atzean. Gerrari eta basoari buruzko saiakera-film laburra da hau.

Victor Orozco Ramirez Mexikon jaiotako eta Alemanian bizi den zinemagile independentea da. Haren filmek 250 zinema-jaialdi
baino gehiagotan parte hartu dute, eta sariak irabazi dituzte.

I live in Saarland. The place is surrounded by forests and I find it very beautiful and exotic. Almost like a Bob Ross painting. But
while hiking I came across a bunker and realized that there were beasts lurking behind the happy trees. A short essay film about war
and forest.

Victor Orozco Ramirez is an independent filmmaker born in Mexico and based in Germany. His films have participated in more
than 250 Film festivals and had won some awards.
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Vivo en el Sarre. Es un lugar rodeado de bosques que me parece muy hermoso y exético; casi como un cuadro de Bob Ross. Sin
embargo, mientras hacia senderismo, me topé con un bunker y me di cuenta de que habia bestias acechando tras los «drboles
felicesy. Un breve ensayo cinematogrdfico sobre la guerray el bosque.

Victor Orozco Ramirez es un cineasta independiente nacido en México y radicado en Alemania. Sus peliculas han participado en
mas de 250 festivales de cine y han sido galardonadas en certamenes internacionales.

71 “Circadian silence” 05°59. Johannes Christopher Gérard (DE/AD)

"Circadian Silence", Nathalie Launay zientzialari eta artista bisualarekin elkarlanean. Berarekin egindako proiektu hori bereziki
garrantzitsua izan zen niretzat; izan ere, elkarrengandik ikasi genuen, eta gure kontzeptu eta ikuspegi artistikoak birpentsatzen hasi
ginen.

"Circadian Silence"-ek izaki bizidun bakoitzaren barnean garatzen den erritmo ikusezina entzutera gonbidatzen gaitu; erlojuetatik,
neurrietatik eta produktibitatetik haratago, gure zelulen barruan arnasten duen denbora bat da hori. Lana CLOCK genearen
sekuentzia genetikoan oinarrituta dago, gene hori erritmo zirkadianoaren erregulatzaile nagusietako bat da, hau da, egunaren eta
gauaren, eta esna-egoeraren eta atsedenaren txandakatzea arautzen duen erloju molekularrarena. Haren sekuentzia arkitektura
musikal bihurtzen da, bizitzaren barne-denboralitatearen transkripzio bat. Geneak hitz egiten duenean —bere exonen bidez, hau da,
DNAren kodeketa-atalen bidez—, soinua sortzen da: presentzia, bibrazioa, ekintza. Soinu-pasarte bakoitza kodoien bidez moldatzen
da; tonu-hirukote horiek nukleotido-hirukoteen oihartzuna dira, eta horien bidez materia bizia proteinetan itzultzen da. Eremu
aktibo horien artean intronak daude; lehen hutsik zeudela uste zen. Hemen, isiltasuna mundu biologikoaren aztarnek betetzen dute:
bihotz-taupada batek, arnasaldi batek, ahots batek, gorputzaren beraren memoriaren zatiek. Lana soinuaren eta etenaren, kodearen
eta gorputzaren etengabeko arnasketa gisa garatzen da; bizitza sostengatzen duten ziklo ikusezinen inguruko gogoeta da.

Nire lanaren eta kontzeptu artistikoen gai nagusiak pertsonen eta haien ingurune urbano, sozial eta kulturalen arteko harremanak
dira. Identitatea, trantsizioak, mugak, denbora, hutsunea eta bakardadea bezalako gaietan jartzen dut arreta. Buru-nahasmenduak,
sexualitatea eta generoa bezalako gaiak ere lantzen ditut. Azken urteotan, ideia filosofikoak eta elementu autobiografikoak gero eta
gehiago txertatu dira gai horien garapenean. Erabilitako elementu estilistikoak askotarikoak dira: kontzeptuala, minimalista,
metaforikoa, sinbolikoa eta abstraktua, errealismoraino. Helburua gai edo objektu horiek isolatzea, katalogatzea, aztertzea eta
xehetasunez aztertzea da. Kokapen-testuingurua sakon aztertzen dut, baita leku, auzo edo komunitate batetik bestera nola aldatzen
diren ere. Azkenik, elkarren artean nola erlazionatzen diren eta nola dauden lotuta aztertzen dut. Beraz, arreta berezia jartzen diet
sortzen edo bizitzen ditugun inguruneetako xehetasun ageriko zein sotilei. Nire interpretazioak, azken finean, esperimentu
txertatuak dira; gure ingurune ikusgai eta ikusezinaren eta gure giza portaeraren behaketa eta analisi txandakatuetan oinarritzen
dira. Munduaren pertzepzio desberdina.

Buru-gaixotasun kronikoarekin, entzumen-arazoekin eta... izandako borroka pertsonalak. Iraganeko beste osasun arazo batzuek ere
eragina dute nire lanean. Zenbait egoeratan, nire buruko egoera kaotikoek, soinuek, ahotsek eta ikusmenek aldi baterako espazio
bat sor dezakete, non gauzek modu ezberdinean jokatzen, jarduten eta elkarreragiten duten eta eguneroko bizitzaren ohiko arauak
betetzen ez dituzten. Nire eguneroko ingurunea erritual espazio bihurtzen da, non dualismoa eta eguneroko gauza naturaltzat
hartzen direnak: bat-batean erori, hankaz gora jarri, gainjarri, elkarren artean oihartzun egiten duten: * presentzia-absentzia, *
egia-gezurra, * materia-irudimena, * pertzepzioa-haluzinazioa.

"Circadian Silence" in collaboration with the scientist and visual artist Nathalie Launay. This project with her was particularly
important to me, as we learned from each other and began to rethink our artistic concepts and visions.
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"Circadian Silence invites us to listen to the invisible rhythm that unfolds within every living being — a time that breathes inside
our cells, beyond clocks, measures, and productivity. The work is composed from genetic sequence of the CLOCK gene, one of the
master regulators of circadian rhythm — the molecular clock that governs the alternation of day and night, wakefulness and rest. Its
se- quence becomes a musical architecture, a transcription of life’s inner temporality. When the gene speaks — through its exons,
the coding fragments of DNA — sound emerges: presence, vibration, action. Each passage of sound is shaped in codons, triads of
tones echoing the triplets of nucleotides through which living matter translates itself into proteins. Between these active zones lie the
introns — once thought to be empty. Here, silence is inhabited by traces of the biological world: a heartbeat, a breath, a voice, frag-
ments of the body’s own memory. The piece unfolds as a continuous respiration of sound and pause, code and body — a meditation
on the invisible cycles that sustain life.
The subjects of my work and artistic concepts address the relationships between people and their urban, social, and cultural
environments. The focus is on topics such as identity, transitions, boundaries, time, emptiness, and loneliness. Topics such as mental
disorders, sexuality, and gender are also addressed. In recent years, philosophical ideas and autobiographical elements have
increasingly flowed into the implementation of these themes. The stylistic elements used range from conceptual, minimalist,
metaphorical, symbolic, and abstract to realism. The goal is to isolate, catalog, analyze, and examine these themes or objects in
detail. The context in which they are located is explored in depth, as are how they differ from place to place, neighbor hood, or
community. Finally, how they relate to one another and are interconnected is examined. Therefore, I pay particular attention to the
obvious and subtle details in the environments we create or inhabit. My interpretations are ultimately embedded experiments
through alternating observations and analyses of our visible and invisible environment and our human behavior. A different
perception of the world.
My personal struggles with chronic mental illness, hearing problems, and other past health issues also influence my work.Under
certain circumstances, the chaotic situations, sounds, voices and visions in my head can create a temporary space where things
behave, act and inter act differently and do not obey the normal rules of everyday life. My everyday environment becomes a ritual
space where dualism and taken-for-granted everyday things: suddenly collapse, turn upside down, overlap, resonate with each other:
* presence-absence, * true-false, * matter-imagination, * perception-hallucination.
“Silencio circadiano”, en colaboracion con la cientifica y artista visual Nathalie Launay. Este proyecto con ella fue especialmente
importante para mi, ya que aprendimos el uno de la otra y comenzamos a replantearnos nuestros conceptos y visiones artisticas.
“Silencio circadiano’ nos invita a escuchar el ritmo invisible que se despliega en cada ser vivo: un tiempo que respira dentro de
nuestras células, mas alla de relojes, medidas y productividad. La obra se compone a partir de la secuencia genética del gen
CLOCK, uno de los reguladores maestros del ritmo circadiano —el reloj molecular que gobierna la alternancia entre el dia y la
noche, la vigilia y el descanso. Su secuencia se transforma en una arquitectura musical, una transcripcion de la temporalidad
interna de la vida. Cuando el gen habla —a través de sus exones, los fragmentos codificantes del ADN—, surge el sonido:
presencia, vibracion, accion. Cada pasaje sonoro se configura mediante codones, triadas de tonos que hacen eco de los tripletes de
nucledtidos a través de los cuales la materia viva se traduce en proteinas. Entre estas zonas activas se encuentran los intrones, que
antario se consideraban vacios. Aqui, el silencio estd habitado por vestigios del mundo biolégico: un latido, una respiracion, una
voz, fragmentos de la propia memoria del cuerpo. La pieza se desarrolla como una respiracion continua de sonido y pausa, de
codigo y cuerpo: una meditacion sobre los ciclos invisibles que sostienen la vida.
Los temas de mi obra y mis conceptos artisticos abordan las relaciones entre las personas y sus entornos urbanos, sociales y
culturales. El enfoque se centra en cuestiones como la identidad, las transiciones, los limites, el tiempo, el vacio y la soledad.
También se tratan temas como los trastornos mentales, la sexualidad y el género. En los ultimos aiios, las ideas filosdficas y los
elementos autobiogrdficos han ido integrandose cada vez mdas en el desarrollo de estos temas. Los elementos estilisticos empleados
abarcan desde lo conceptual, minimalista, metaforico, simbdlico y abstracto hasta el realismo. El objetivo es aislar, catalogar,
analizar y examinar detalladamente estos temas u objetos. Se explora en profundidad el contexto en el que se situan, asi como sus
variaciones seguin el lugar, el barrio o la comunidad. Por ultimo, se examina como se relacionan e interconectan entre si. Por ello,
presto especial atencion a los detalles, tanto evidentes como sutiles, de los entornos que creamos o habitamos. En ultima instancia,
mis interpretaciones son experimentos integrados que alternan la observacion y el andlisis de nuestro entorno —visible e
invisible— y de nuestro comportamiento humano. Una percepcion diferente del mundo.
Mis luchas personales contra una enfermedad mental crénica, problemas auditivos y... Otros problemas de salud del pasado
también influyen en mi obra. En determinadas circunstancias, las situaciones cadticas, los sonidos, las voces y las visiones que
habitan en mi mente pueden crear un espacio temporal donde las cosas se comportan, actiian e interactian de manera distinta, sin
obedecer a las normas habituales de la vida cotidiana. Mi entorno cotidiano se transforma en un espacio ritual donde el dualismo y
los elementos de la vida diaria —que solemos dar por sentados— colapsan repentinamente, se invierten, se superponen y resuenan
entre si: presencia-ausencia, verdadero-falso, materia-imaginacion, percepcion-alucinacion.
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72 “The ballad of the radio” 02°54. Hassan Pitts (US/CZ)

"Irratiaren balada" lana kultura, teknologia eta leku zein kokapenaren garrantziari buruzko hausnarketa-sail baten emaitza da.
Irrati-emisioek —bai publikoek zein komertzialek— beti adierazi eta irudikatu izan dute jarduten duten komunitatea. Irrati-katearen
identifikazio hutsak ere emisioa leku jakin batekin lotzen du, eta, sarritan, kidetasun-sentimendu bat sortzen du, sentimendu hori
lortzea ezinezkoa zaie tokiko telebista-kateei ere, satelite bidezko eta internet/kable bidezko komunikazioaren aro honetan. Irratiak
intimitate-eremu batean dihardu, eta haren funtsezko osagaiak soinua eta ahotsa dira. Teknologia aldakorretara egokituz bizirik
irauten duen entzumen-tradizioa da. Irratiaren alderdi liluragarrienetako bat da gogoari paisaian zehar noraezean ibiltzeko aukera
ematen diola; telebistako ikusleak, aldiz, ikusmen-eskakizun zehatzei aurre egin behar izaten die. Lan hau Txekiako irrati bat
entzutean inspiratu zen, Cesky Krumlov-etik Pragara egindako autobus-bidaia batean.

Hassan Pittsek Arte Ederretako Gradua (BFA) lortu zuen argazkigintzan Kutztown Unibertsitatean, eta Arte Ederretako Masterra
(MFA) Virginia Commonwealth Unibertsitatean. Hassanen lana nazioartean erakutsi izan da zabalki, eta kultura-arloko hainbat
dokumental-produkziotan parte hartu du. 2008an Jennida Chasekin elkarlanean hasi zen, "s/n" izen artistikoaren pean.

2021ean, Hassanek “Soldatu bakartiaren gorakada” dantza-filmeko argazki-zuzendari eta muntatzaile gisa jardun zuen. Era
berean, aldizka lankidetzan aritzen da Duane Cyrus dantzari eta koreografoarekin, dantzan oinarritutako emanaldietarako bideo-
proiekzioak sortzen. 2014tik 2018ra, Big Muddy Film Festivaleko zuzendari exekutiboa izan zen, bertan, jaialdiaren alderdi
digitala abiarazi zuen, "kutxa beltz" formatuko programazio-eredua zalantzan jartzen zuten ikus-entzunezko lanen bidez. Gaur
egun, Pittsek Greensboro-ko Ipar Carolinako Unibertsitateko (UNCG) Komunikabideen Ikasketen Sailean ematen ditu eskolak, eta
bideo-jokoen eta e-sporten arloan ere badu irakaskuntza-ardura.

The ballad of radio stems from a continuing series of meditations on culture, technology and the primacy of place and location.
public and commercial radio transmissions have always signaled and attempted to represent the community in which it operates.
Even simply the mandatory station identification cements the broadcast in a sense of place and often inspires a sense of belonging
unattainable to even local television broadcasters in an age of satellite and internet/cable communication. Radio inhabits a realm of
intimacy, its currency; sound and voice. An aural tradition that manages to hold on, adapting to evolving technologies. One of the
most fascinating elements of radio is where it allows your mind to wander across the landscape, unlike the visual demands set upon
the viewer of television. This piece was inspired by listening to Czech radio on a bus ride from Cesky Krumlov to Praha.

Hassan Pitts earned a BFA in photography from Kutztown University and an MFA from Virginia Commonwealth University.
Hassan’s work has been extensively shown internationally, and has worked on several documentary cultural productions. In 2008 he
began collaborating with Jennida Chase, under the moniker of s/n.

In 2021 Hassan collaborated as cinematographer and editor for dance film Lone Soldier Rising. He also regularly collaborates with
dancer/choreographer Duane Cyrus on video projection for dance-based performances. From 2014-2018, he served as executive
director of the Big Muddy Film Festival, where he launched a digital arm to the festival with media works that refute black-box
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programming. Pitts currently teaches in the Media Studies Department at the University of North Carolina at Greensboro (UNCG)
and is cross-appointed with Videogaming and Esports.

“La balada de la radio” surge de una serie continua de reflexiones sobre la cultura, la tecnologia y la primacia del lugary la
ubicacion. Las emisiones de radio, tanto publicas como comerciales, siempre han sefialado y buscado representar a la comunidad
en la que operan. Incluso la simple identificacion obligatoria de la emisora arraiga la transmision en un sentido de lugary a
menudo inspira un sentimiento de pertenencia inalcanzable para las cadenas de television locales en la era de las comunicaciones
por satélite, internet y cable. La radio habita un ambito de intimidad donde su moneda de cambio son el sonido y la voz; una
tradicion auditiva que logra perdurar adaptandose a las tecnologias en constante evolucion. Uno de los aspectos mds fascinantes
de la radio es como permite que la mente divague por el paisaje, a diferencia de las exigencias visuales que se imponen al
espectador de television. Esta obra se inspiré al escuchar la radio checa durante un viaje en autobiis de Cesky Krumlov a Praga.
Hassan Pitts obtuvo una licenciatura (BFA) en fotografia en la Universidad de Kutztown y una maestria (MFA) en la Universidad
Virginia Commonwealth. Su obra se ha exhibido ampliamente a nivel internacional y ha participado en diversas producciones
documentales de cardcter cultural. En 2008 comenzé a colaborar con Jennida Chase bajo el nombre artistico de s/n.

En 2021, Hassan colaboré como director de fotografia y editor en la pelicula de danza “El soldado solitario se alza”. Asimismo,
colabora habitualmente con el bailarin y coredgrafo Duane Cyrus en proyecciones de video para espectdaculos de danza. Entre
2014 y 2018, se desempeiio como director ejecutivo del Big Muddy Film Festival, donde puso en marcha una vertiente digital del
festival centrada en obras audiovisuales que desafian la programacion de «caja negray». Actualmente, Pitts imparte clases en el
Departamento de Estudios de Medios de la Universidad de Carolina del Norte en Greensboro (UNCG) y cuenta con un
nombramiento conjunto en las dreas de videojuegos y deportes electronicos (“esports”).

73 “Lo mas parecido a Sevilla” 17°07. Irene Roma (ES)

Zuzendaria hazi zen Sevillako auzoa eraberritu egin zuten 2022an zehar, haren amonaren heriotzarekin bat eginez. Horren
ondorioz, Madrildik itzultzean, dena erabat aldatuta aurkitu zuen hazi zen hiria. Zuzendariak bidaia bati ekiten dio Super 8
kamerarekin, Madrildik Sevillara itzultzen da, amonaren etxera iristeko asmoz.

Horrenbestez, Madrildik itzultzean, gogoan zuenetik erabat ezberdina zen lekua aurkitu zuen. Zuzendariak bidaia bat egiten du bere
Super 8 kamerarekin hiriko kaleetan barrena; hiriaren iraganari buruz hausnartzen du eta gaur egun duen itxura jasotzen du. Leku
batzuek —Alameda auzoak, esaterako— bere funtsari eusten diotela dirudien arren, azken urteotan asko aldatu da dena pixkanaka.
Bidaia hiriaren erdigunean hasten da, iraganeko leku garrantzitsuen ondotik igaroz, harik eta zuzendaria bere auzora —amonak
bizi izandako lekura— iristen den arte. Amonaren etxera hurbildu ahala, aldaketak nabariagoak bihurtzen dira, kaleetako
eraikuntza-lanen eta eraberritzeen bidez agerian geratuz.

The neighborhood in Seville where the director grew up underwent a renovation throughout 2022, coinciding with the passing of her
grandmother. This meant that upon returning from Madrid, everything had changed completely in the city where she was raised.
The director embarks on a journey with a Super 8 camera, making a trip back from Madrid to Seville to reach her grandmother's
house.

As a result, when she returned from Madrid, she found a place completely different from what she remembered. The director
embarks on a journey with her Super 8 camera through the streets of her city, reflecting on what it used to be and capturing what it
has become. While some places, like the Alameda, seem to retain their essence, much has gradually changed over the past few
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years. This journey begins in the city center, passing by important places from her past, until she reaches her neighborhood, where
her grandmother once lived. As the director gets closer to her grandmother's house, the changes become more apparent, manifested
in the form of street construction and renovations.

El barrio de Sevilla donde crecio la directora experimento una renovacion a lo largo de 2022, coincidiendo con el fallecimiento de
su abuela. Esto supuso que, al regresar de Madrid, todo hubiera cambiado por completo en la ciudad donde se crio. La directora
emprende un viaje con una camara Super 8, recorriendo el camino de Madrid a Sevilla para llegar a la casa de su abuela.

Como resultado, al volver de Madrid, se encontré con un lugar totalmente distinto al que recordaba. La directora emprende un
vigje con su camara Super 8 por las calles de su ciudad, reflexionando sobre como era antes y capturando en qué se ha convertido.
Si bien algunos lugares, como la Alameda, parecen conservar su esencia, muchas cosas han cambiado gradualmente en los ultimos
anios. Este recorrido comienza en el centro de la ciudad, pasando por lugares significativos de su pasado, hasta llegar a su barrio,
donde vivia su abuela. A medida que la directora se acerca a la casa de su abuela, los cambios se hacen mas evidentes,
manifestandose en forma de obras y reformas urbanas.
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74 “Bagatelle II: Corona” 05°11. Ashley Defoe (GB)

Gure eguzki-sistemaren erdigunean dagoen izarraren erretratu zorrotz eta gardena. Beroa, giza asmoak eta gure aldebakarreko
harremana edo elkarrizketa alde batera utzita, filmak Eguzkiaren ikuspegitik aztertzen du bizitza. Zer ezkutatzen du bere azalean?
Nolakoa da espazioko hutsunean oihu egitea? Zer sentitzen da begirada guztiak zuregan jartzen direnean, existentziaren zentzua
bilatzeko?

Lan honek elkarrizketa bat irekitzen du subjektuaren eta ikusleen artean, norberaren ikuspegia banakakotik kolektibora eta,
azkenik, maila kosmiko edo zerutiarrera aldatuz. Galdera hau planteatzen du: non kokatzen gara gu geu agertzen garen baina
protagonista nagusi ez garen istorio batean? Eta nola aurki dezakegu zentzua gure bulkada sortzaile zein suntsitzaileetan?

Simon Tang astronomoak teleskopio bidez hartutako irudiak, Eguzkiaren audio-grabazioarekin eta soinu-paisaiarekin lagunduta.
Ashley Defoe Londresen jaiotako zinemagilea da, eta hiriko hegoaldean bizi da. "Dear Kim" bere lehen film laburraz geroztik, ospe
handia lortu du lan-bilduma askotariko eta eklektikoa sortuz; aldi berean, zinemak arte-adierazpen gisa duen garrantziari eta
aplikazioari buruzko bere ikuspegia garatu du.

An uncompromising portrait of the star at the center of our solar system. Stripped of warmth, human intent and our one-sided
relationship/dialogue, the film focusses on life from the Suns perspective. What's under it's skin? What does it sound like to scream
in the vacuum of space? How does it feel when all eye's turn to you for a reason for being?

The piece opens a dialogue between subject and audience, shifting the perspective of self from individual, to collective, to celestial.
Asking the question: Where do we belong in a story in which we feature but aren’t central, and how can we find meaning in our
creative and destructive impulses?

Telescopic footage shot by astronomer Simon Tang accompanied by audio recording of the Sun and soundscape.

Ashley Defoe is a London born film maker living south of the river. Since his first short "Dear Kim" he has earned significant credit
creating an eclectic catalogue of work. All the while developing his own perspective on the relevance and application of film as an
artform.

Un retrato sin concesiones de la estrella situada en el centro de nuestro sistema solar. Despojada de calidez, de intenciones
humanas y de nuestra relacion o dialogo unidireccional, la pelicula se centra en la vida desde la perspectiva del Sol. ;Qué hay bajo
su superficie? ;Como suena un grito en el vacio del espacio? ;Qué se siente cuando todas las miradas se vuelven hacia ti en busca
de una razon de ser?

La obra abre un didlogo entre el sujeto y el publico, desplazando la perspectiva del «yo» desde lo individual hacia lo colectivo y,
finalmente, hacia lo celestial. Plantea la siguiente pregunta: ;jqué lugar ocupamos en una historia en la que aparecemos, pero no
somos protagonistas, y como podemos hallar sentido a nuestros impulsos creativos y destructivos?

Imagenes telescopicas captadas por el astronomo Simon Tang, acompariadas de grabaciones de audio del Sol y un paisaje sonoro.
Ashley Defoe es un cineasta nacido en Londres que reside al sur del rio. Desde su primer cortometraje, *Dear Kim*, ha cosechado
un notable reconocimiento gracias a un catalogo de obras ecléctico, al tiempo que desarrollaba su propia vision sobre la
relevancia y la aplicacion del cine como forma de arte.

BIDEODROMO 2026



75 “Entities” 02°56. Marcin Pospiech (GB)

“Entitakeak” filmak gogo gaixo baten arkitekturan barrena egiten den 3 minutuko bidaia zinematografikoa eskaintzen du. Filmak
kolapso mentalaren hutsunean bizi diren parasito organikoak —hau da, entitateak— irudikatzen ditu. Gainbeheraren azterketa
gordin eta biszerala da, bertan, hutsunea ez da espazio huts bat soilik, forma fisiko eta taupadaz betea hartu duten beldurren
ostalari bizia baizik: norberaren burua elikatzen duen gogo baten zimurtasuna.

Entitate horiek fobia-zatiak dira; nire bizitzako une zailetan forma hartu zuten emozio-egoerak. Gogoa barrurantz biltzen eta bere
beldurrez elikatzen hasten denean sortzen dira. Ez ditut erabat ulertzen forma horiek; soilik dakit psikeak bere parasito propioak
sortzen hasten denean agertzen direla. Norberaren nortasuna definitzeko zailtasunak dituztenei aurkeztea erabaki nuen, ez
errealitate gisa, baizik eta denok ezkutatzen saiatzen garen barne-tentsioen ispilu desitxuratu gisa.

Marcin Pospiech / @reinfected.me. Arkitekto bisuala eta artista. Eskala handiko esku-hartze estrukturaletan eta brutalismo
digitalean espezializatua. Aipagarria da Nine Inch Nails, Lady Gaga eta Anyma talde zein artistentzat egindako garapen bisuala.
Olivier Egli / @nundale. Ikertzaile eta konpositore soinuduna, teknologiaren eta neurozientziaren arteko elkargunean lan egiten
duena. Errorgrid plataforma esperimentalaren sortzailea. Aipagarria da esperientzia murgiltzaileetarako eta nazioarteko
publizitaterako egindako soinu-diseinua.

ENTITIES is a 3-minute cinematic descent into the architecture of a diseased mind. The film visualises the organic parasites - the
entities - that inhabit the emptiness of mental collapse. It is a raw, visceral study of decay, where the void is not just a space, but a
living host for fears that have taken a physical, pulsating form - the grit of a mind feeding on itself.

These entities are fragments of phobias - emotional states that took shape during difficult moments of my life. They emerged when
the mind begins to fold inward, feeding on its own fears. I do not fully understand these forms. I only know they appear when the
psyche starts generating its own parasites. I chose to present them to anyone struggling with self-identification - not as reality, but as
a distorted mirror of the internal tensions we all try to conceal.

Marcin Pospiech / @reinfected.me. Visual architect and artist. Specialising in large-scale structural interventions and digital
brutalism. Notable visual development for Nine Inch Nails, Lady Gaga, and Anyma.

Olivier Egli / @nundale. Sonic researcher and composer working at the intersection of technology and neuroscience. Founder of the
experimental platform Errorgrid. Notable sound design for immersive experiences and international advertising.

“Entidades” es un descenso cinematogrdfico de tres minutos a la arquitectura de una mente enferma. La obra visualiza los
pardasitos organicos —las entidades— que habitan el vacio del colapso mental. Es un estudio crudo y visceral de la decadencia,
donde el vacio no es solo un espacio, sino un huésped vivo para miedos que han cobrado una forma fisica y palpitante: la crudeza
de una mente que se alimenta de si misma.

Estas entidades son fragmentos de fobias: estados emocionales que tomaron forma durante momentos dificiles de mi vida.
Surgieron cuando la mente comienza a replegarse sobre si misma, alimentandose de sus propios miedos. No comprendo del todo
estas formas. Solo sé que aparecen cuando la psique empieza a generar sus propios pardasitos. Decidi presentarlas a cualquiera que
luche por definirse a si mismo; no como una realidad, sino como un espejo distorsionado de las tensiones internas que todos
intentamos ocultar.

Marcin Pospiech / @reinfected.me Arquitecto visual y artista. Especializado en intervenciones estructurales a gran escala y
brutalismo digital. Destaca por su desarrollo visual para Nine Inch Nails, Lady Gaga y Anyma.

Olivier Egli / @nundale Investigador sonoro y compositor que trabaja en la interseccion entre tecnologia y neurociencia. Fundador
de la plataforma experimental Errorgrid. Destaca por su disefio sonoro para experiencias inmersivas y publicidad internacional.
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76 “Binary” 03°16. Padrick Ritch (US)

16 mm-ko aurkitutako metrajeaz eta 35 mm-ko irudiez osatutako collage film bat, zinemagileak berak filmatutako Super 8 eta 16
mm-koekin nahastuta. SMUD (Social Media Use Disorder / Sare sozialen erabilearen nahasmendua) serieko azken atala den
aldetik, filmak ikusleen eta identitate-etiketa kontrajarrien arteko harremana aztertzen du, korporazio eta teknologia-enpresek gure
sare sozialetako algoritmoak parte-hartzerako eta iragarkietarako zaintzeko praktikaren ordezko gisa.

Padrick Ritch zinemagile independente saritua da. Bere filmak mundu osoko jaialdi ospetsuetan proiektatu eta sarituak izan dira.
Bere zorroak genero eta formatu ugari hartzen ditu, film esperimentaletatik hasi eta dokumental eta fikziozko filmetaraino, eta
hamarkada bat baino gehiago eman ditu mundu osoan zehar jendaurrean.

A collage film comprised of found 16mm footage and 35mm stills, mixed with Super 8 and 16mm shot by the filmmaker. As the
most recent installment in the SMUD (Social Media Use Disorder) series, the film explores the audience’s relationship to opposing
identity centric labels as a proxy to corporations and tech companies practice of curating our social media algorithms for
engagement and advertisements.

Padrick Ritch is an award-winning independent filmmaker. His films have been screened and been awarded at prestigious festivals
around the world. His portfolio spans various genres and formats, from experimental to documentary and fiction films with over a
decade of public screenings around the world.

Una pelicula de tipo “collage” compuesta por material de archivo en 16 mm e imdgenes fijas en 35 mm, combinados con metraje
en Super 8 y 16 mm rodado por el propio cineasta. Como entrega mds reciente de la serie SMUD (*“Social Media Use Disorder” o
Trastorno por Uso de Redes Sociales), la obra explora la relacion del publico con etiquetas de identidad contrapuestas,
utilizandolas como metdfora de las practicas de corporaciones y empresas tecnolégicas que seleccionan y gestionan nuestros
algoritmos en redes sociales para fomentar la interaccion y la publicidad.

Padrick Ritch es un cineasta independiente galardonado. Su obra abarca diversos géneros y formatos —desde el cine experimental
hasta el documental y la ficcion— y cuenta con mas de una década de proyecciones puiblicas en ciudades de todo el mundo.
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77 “Canticle of a distant moon” 07°15. Sierra Nicole Kinsora (US/FR)

Kolorerik gabeko mundu baten azalean, emakume itsu batek kosmogonia bat marrazten du hondar gainean.

Sierra Kinsora Frantzian bizi den artista estatubatuarra da, eta mugimendudun irudien zein butoh dantzaren arloan egiten du lan.
Hasieran ballet-prestakuntza jaso zuen arren, haren eszenako jarduerak erabateko aldaketa izan zuen 2013an, Seattle-n
(Washington) butoh dantza ezagutu ondoren. Hiru urte geroago, Parisera joan zen butoh dantzan sakontzen jarraitzeko eta zinema-
ikasketak egiteko.

2019an Zineman graduatu zen Pariseko EICAR eskolan, eta Argazkigintza Onenaren zein Lorpen Nabarmenaren sariak jaso zituen.
Urte horretan bertan, Infradanse butoh dantza-konpainia sortu zuen Tudi Delignerekin batera. Zuzendari gisa egindako lehen lana,
*Styx* (2020), Europako hainbat zinema-jaialditan eman zuten, bigarren filma, berriz—*The Bead and the Furrows* (2024)—,
Frantziako EVIV jaialdian eta Italiako RAM jaialdian proiektatu zuten. Zinema-lanaz gain, aldizka dantzatzen du bakarlari gisa,
bai Frantzian bai atzerrian.

Kinsorak koreografiatik haratago doazen dantza-film gisa ulertzen ditu bere lanak; arreta jartzen du gorputzaren eta naturaren
arteko harremanean, denboraren igarotze geldoan, amets-egoeretan eta mitoaren genealogian. Eszenako jarduerak eragin handia
du haren zinema-lanean, eta, agian, horixe da lana definitzeko modurik argiena: funtsean, butoh filmak dira.

On the surface of a colorless world, a blind woman inscribes a cosmogony in the sand.

Sierra Kinsora is an American artist based in France, working in moving image and butoh dance. Trained initially in ballet, her stage
practice underwent a radical shift in 2013 after discovering butoh in Seattle, Washington. Three years later, she moved to Paris to
continue her study of butoh and pursue film studies.

She earned a BA in Cinema from EICAR in Paris in 2019, receiving awards for Best Cinematography and Outstanding
Achievement. That same year, she co-founded the butoh dance company Infradanse with Tudi Deligne. Her directorial debut,
“Estigia” (2020), screened at several European film festivals, and her second film, “Alea et ildoak™ (2024), was shown at France’s
EVIV Festival and Italy’s RAM Festival. Alongside her film work, she performs regularly as a solo dancer in France and abroad.
Kinsora conceives her films as dance films beyond choreography, focusing instead on the relationship between the body and nature,
the slow passage of time, dream states, and the genealogy of myth. Her stage practice strongly informs her filmmaking and offers
perhaps the clearest way to define it: these works are, in essence, butoh films.

Sobre la superficie de un mundo incoloro, una mujer ciega inscribe una cosmogonia en la arena.

Sierra Kinsora es una artista estadounidense radicada en Francia que trabaja con la imagen en movimiento y la danza butoh.
Formada inicialmente en ballet, su prdctica escénica experimentoé un cambio radical en 2013 tras descubrir el butoh en Seattle,
Washington. Tres afios mas tarde, se traslado a Paris para continuar sus estudios de butoh y cursar estudios cinematogrdficos.
Obtuvo la licenciatura en Cine por la EICAR de Paris en 2019, recibiendo galardones a la mejor fotografia y por su trayectoria
destacada. Ese mismo aiio, cofundo la compaiiia de danza butoh Infradanse junto a Tudi Deligne. Su debut como directora,
“Estigia” (2020), se proyecto en varios festivales de cine europeos, y su segunda pelicula, “La cuenta y los surcos” (2024), se
exhibio en el festival EVIV de Francia y en el RAM de Italia. Paralelamente a su labor cinematogrdfica, actia regularmente como
bailarina solista tanto en Francia como en el extranjero.

Kinsora concibe sus peliculas como obras de danza que trascienden la coreografia, centrandose en cambio en la relacion entre el
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cuerpo y la naturaleza, el lento transcurrir del tiempo, los estados oniricos y la genealogia del mito. Su practica escénica influye
profundamente en su cine y ofrece quizd la forma mds clara de definirlo: estas obras son, en esencia, peliculas de butoh.

78 “Atlas Maria” 22°00. Flora Reznik (AR/NL)

Zinemagile batek bidaia pertsonal eta jostalari bati ekiten dio artxiboen, oihanen eta irudimenezko oroitzapenen artean; horren
bidez, Maria bere izeba-amonaren —Amazonasera joandako lehen emakume esploratzaileetako bat— bizitza arakatzen du. Historia
eta mitoa uztartzen ditu abenturarako grinari eta oinordetzan jasotako istorioetan betetzen ditugun rolei buruzko gogoeta egiteko.
Oso film pertsonala da hau. Hasiera batean, nire amets-proiektuaren —film luze baten— albo-proiektu gisa sortu zen; film horrek
Maria izebaren istorioa erabiltzen zuen (1940ko hamarkadan Amazonasera joandako lehen emakume esploratzaileetako bat izan
zen bera) espezieen arteko aliantzei eta kautxu-ustiapenaren historiari buruzko ikerketa espekulatibo eta zientzia-fikziozko baterako
abiapuntu gisa. Baina prozesuan zehar, konturatu nintzen nire izebak berezko film bat merezi zuela. Haren bizitzari buruzko
materialak urteetan bildu ondoren, ohartu nintzen haren istorioa beste batzuek —beti gizonek— berridatzi zutela hedabideetan,
irudi pitoreskoak erabiliz, eta, bitartean, haren ahotsa falta zela. Hildakoa da, eta ez ditut inoiz haren hitzak edo istorioaren haren
bertsioa izango. Haren istorioa berriro kontatzean, zer egin nezakeen bestela?

Mariak Amazonasera egindako espedizio garrantzitsu eta polemiko batean parte hartu zuen, nahiz eta ez zen "esploratzaile
profesionala” izan, esploratzaileetako baten noizbehinkako maitalea baizik. Genero-rolei men ez egiteko haren jarrerak —
abentura-izpirituan islatzen zenak— inspirazio-iturri izaten jarraitzen du gaur egun ere. Alderdi askotan identifikatzen naiz
harekin; bereziki, amatasunarekiko dudan harreman gatazkatsuan. Abenturarako nahiaren eta segurtasunerako nahiaren arteko
tentsioa arakatzeko aukera ematen dit, baita heroikotasunik gabeko "esplorazioaren"” kontzeptua ikuspegi feministatik
deseraikitzeko ere. Era berean, egitura kolonialen barruan oinordetzan jasotzen ditugun rolak modu kritikoan aztertzeko atea ere
bada. Sinesten dut historia kontzientzia handiagoz berriro kontatzearen indarrean; hutsuneei eta isiltasunei lekua egitean, mamuak
ager daitezen.

A filmmaker embarks on a personal and playful journey through archives, jungles, and imagined memories to trace the life of her
great-aunt Maria, one of the first women explorers to the Amazon, weaving together history and myth in a meditation on the desire
for adventure and the roles we play in the stories we inherit.

This is a very personal film. It started as a satellite project to my dream feature film that uses the story of my aunt Maria, one of the
first women explorers in the Amazon in the 1940s, as an entry point to a sci-fi speculative research about interspecies alliances and
the history of rubber tapping. But during the process, I realized that my aunt deserved a film of her own. After years of gathering
materials about her life, I noticed that her story had been overwritten, always by men, in many picturesque media, while her voice
was missing. She is dead and I will never have her words, her version of her story. By retelling her story, what could I do
differently?

Maria joined a historically important and controversial expedition to the Amazon, even though she was not a “professional explorer”
but the occasional lover of one. Her refusal to conform to gender roles, embodied in her adventurous spirit, remains inspiring today.
I identify with her in many ways, especially through a conflicted relationship to maternity. She lets me explore the tension between
the desire for adventure and the desire for safety, and to deconstruct, from a feminist perspective, the notion of “exploration”
stripped of heroism. She also becomes a portal for critically examining the roles we inherit within colonial structures. I believe in
the power of retelling history with more awareness, making space for gaps and silences where ghosts can emerge.

Flora Reznik (AR/NL), born in Buenos Aires, Argentina in 1986 is a visual artist, researcher, curator and filmmaker based in The
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Netherlands. With a background in Philosophy (Universidad de Buenos Aires), Flora Reznik continued her path in The Netherlands
where she studied at ArtScience Interfaculty, in the Royal Academy of Art. She has shown her work in various visual art festivals
and museums in The Netherlands and abroad, such as Eye Filmmuseum and Fiber Festival (Amsterdam), Het Nieuwe
Instituut(Rotterdam), and Art Rotterdam, Narva Art Residency (NART, Estonia), Acefala (Buenos Aires).

Her first feature documentary film, Pervomaisk, premiered in the Buenos Aires International Independent Film Festival (BAFICI,
2018) and obtained a prize for best documentary film by the Argentinian National Fund for the Arts. She has later shown several
short experimental video pieces that often incorporate animation in the context of visual art festivals. Her short film Rio das Mortes
premiered in the Eye Filmmuseum, and is part of its collection as one of the ‘New Selected Artists Moving Image’ 2025. She has
just finished the short film Atlas Maria, produced by VideoPower, currently in distribution.

Una cineasta emprende un viaje personal y lidico a través de archivos, selvas y recuerdos imaginados para reconstruir la vida de
su tia abuela Maria —una de las primeras mujeres exploradoras del Amazonas—, entrelazando historia y mito en una reflexion
sobre el deseo de aventura y los roles que desempeiiamos en las historias que heredamos.

Esta es una pelicula muy personal. Comenzé como un proyecto paralelo a mi largometraje sofiado, el cual utiliza la historia de mi
tia Maria —una de las primeras mujeres exploradoras del Amazonas en la década de 1940— como punto de partida para una
investigacion especulativa de ciencia ficcion sobre las alianzas entre especies y la historia de la extraccion de caucho. Sin
embargo, durante el proceso, me di cuenta de que mi tia merecia su propia pelicula. Tras afios recopilando material sobre su vida,
observé que su historia habia sido reescrita —siempre por hombres— en diversos relatos pintorescos, mientras que su voz
permanecia ausente. Ella ha fallecido y nunca contaré con sus palabras ni con su version de los hechos. Al volver a contar su
historia, ;qué podria hacer de manera diferente?

Maria participo en una expedicion al Amazonas de gran importancia historica y cardcter controvertido, a pesar de no ser una
«exploradora profesionaly, sino la amante ocasional de uno de ellos. Su negativa a ajustarse a los roles de género, plasmada en su
espiritu aventurero, sigue siendo una fuente de inspiracion hoy en dia. Me identifico con ella en muchos aspectos, especialmente en
nuestra relacion conflictiva con la maternidad. Ella me permite explorar la tension entre el deseo de aventura y el deseo de
seguridad, asi como deconstruir, desde una perspectiva feminista, la nocion de «exploraciony despojada de heroismo. Asimismo, se
convierte en un vehiculo para examinar criticamente los roles que heredamos dentro de las estructuras coloniales. Creo en el poder
de volver a contar la historia con mayor conciencia, dando cabida a los vacios y silencios donde pueden emerger los fantasmas.
Flora Reznik (AR/NL), nacida en Buenos Aires, Argentina, en 1986, es una artista visual, investigadora, curadora y cineasta
radicada en los Paises Bajos. Con formacion en Filosofia (Universidad de Buenos Aires), Flora Reznik continué su trayectoria en
los Paises Bajos, donde estudio en la ArtScience Interfaculty de la Real Academia de Arte. Ha presentado su obra en diversos
festivales de artes visuales y museos de los Paises Bajos y del extranjero. Su primer largometraje documental, “Pervomaisk” fue
galardonado. Posteriormente, ha presentado varias piezas de videoarte experimental —que a menudo incorporan animacion— en
el marco de festivales de artes visuales.

79 “White cross” 09°52. Brian Bowler (IE)

Urteurren hunkigarri baterako atzerako kontaketa aurrera doan heinean, Ger bere ekintzen ondorioei aurre egiteko prestatzen da.
As the clock counts down to a poignant anniversary, Ger prepares to face the consequences of his actions.

Mientras la cuenta atras avanza hacia un aniversario conmovedor, Ger se prepara para afrontar las consecuencias de sus actos.
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80 “Terraforms” 06°32. Hallie Halliday (GB)

"Terraformazioa" zientzia-fikziozko film laburra da; bertan, herri txiki batean bi ur-dorre nola agertzen diren eta beren benetako
izaera erakusten hasten direnean sortzen duten nahasmena kontatzen da. Kontakizuna dorreen argazki-filmen eta ahots-off bidez
herritar batek emandako egoera-txostenaren bidez garatzen da.

Fikziozko kontakizuna eta benetako arkitektura uztartuz, proiektuak ur-dorreei estralurtar antagonista sinesgarrien izaera eman
nahi die —nahiz eta proiektuan esplizituki hala ez diren definitzen—, aktore fisikorik erabili gabe istorio erakargarria sortzeko
ahaleginean. Gauzak ez direla beti diruditen bezalakoak eta maiz igarotzen diren lekuak erraz oharkabean pasa daitezkeela
aztertuz, filmaren sorrera-prozesua jostalaria eta ironikoa da, izan ere, ikusleek, ziurrenik, dagoeneko ulertzen dute zer diren
benetan eraikin horiek. Hala ere, John Smithek "Dorre beltza" eta "Hackneyko padurak - November 4th 1977" lanetan eraikinei
emandako pertsonifikazioa eta Chris Markerren "La Jetée" filmaren zientzia-fikziozko ikuspegia uztartuz, ikusleak ur-dorreak
ikuspegi berri batetik aztertzera gonbidatzen dira; izan ere, dorreak mehatxuzko ontzi gisa irudikatzen dira zuri-beltzeko argazkien
eta hondatzen doan ahots-off soinu-paisaiaren bidez.

Proiektua argazki-filmarekin lehen aldiz esperimentatzeko bide gisa sortu zen, eta filmazioaren amaieran filma birbobinatzean, zati
bat hondatu egin zen, arrastatze-zuloetatik (sprockets) urratu baitzen. Akats horren ondorioz filmaren zati fotografikoa hondatuta
geratuko zen beldurra izan arren, filma modu ederrean urratu zen ateratako azken hiru argazkien parean; horrek kamera
nolabaiteko bero-izpi batek erasotzen zuela iradokitzen zuen. Horrek H. G. Wellsen "The War of the Worlds" lanari omenaldi
egokia egiteaz gain, istorioa idazteko norabidea ere eman zion, muntaia-prozesuan zehar garatu ahala.

Hallie Halliday zinemagilea eta soinu-diseinatzailea da; gaur egun East Anglian bizi da, eta arkitektura zein paisaiak ditu
interesgune, audio-kontakizunekin lagunduta. Falling Satellite sormen-bikoteko kideetako bat da; bikote horrek ‘The Wayfarer’
folk-filma zuzendu zuen aurretik, eta, gaur egun, paisaia-proiektu batean ari da lanean, Bigarren Mundu Gerran Romney Marsh-en
izandako presentzia militarra aztertzen.

‘Terraforms’ is a short science-fiction film presenting an account of how two water towers appear in a small village, and the turmoil
they create as they begin to reveal their true nature, told through DV and film photography of the towers, and a situation report
relayed by a citizen over voiceover.

Combining fictional storytelling with real architecture, the project seeks to personify the water towers as believable alien
antagonists, despite them not being explicitly stated as such in the project, as an attempt to produce a compelling story without the
use of visual actors. Exploring how things are not always as they seem, and how places frequently passed by could easily be
overlooked, the making of the film is playful, somewhat tongue-in-cheek, as the audience presumably already understands what
these buildings truly are. However, combining film influences such as John Smith’s personification of buildings in ‘The Black
Tower’ and ‘Hackney padurak — 1977ko azaroaren 4a” with the science-fiction direction of Chris Marker’s ‘La Jetée’, the audience
is called upon to consider the water towers in a new light as they are portrayed as these menacing vessels through black-and-white
film photography paired with a deteriorating voiceover soundscape.

The project was conceived as a vehicle to experiment with film photography for the first time, and while winding the roll at the end
of shooting, some of the film was damaged by tearing through the sprockets. Despite initial fears that the photographic portion of
the film was ruined as a result of this blunder, the film tore in such a beautiful way through the last three photographs taken, making
it seem as though the camera were being attacked by a heat ray of some description. Not only did this appropriately pay homage to
H. G. Wells’ ‘The War of the Worlds’, but gave a sense of direction in writing the story as it developed during the editing process.
Hallie Halliday is a filmmaker and sound designer, currently based in East Anglia, whose interests lie in architecture and landscapes
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accompanied by audio storytelling. She is one half of the creative duo Falling Satellite, who previously directed the folk film ‘The
Wayfarer’ and are currently working on a landscape project observing military presence in Romney Marsh during World War Two.

“Terraformar” es un cortometraje de ciencia ficcion que narra la aparicion de dos torres de agua en un pequeiio pueblo y el
revuelo que causan al empezar a mostrar su auténtica naturaleza; la historia se cuenta mediante imdagenes en video digital (DV) y
fotografia analégica de las torres, junto con un informe de situacion transmitido en voz en “off” por un ciudadano.

Al combinar la narrativa de ficcion con la arquitectura real, el proyecto busca dotar a las torres de agua de personalidad,
presentandolas como antagonistas alienigenas verosimiles —aunque no se afirme explicitamente en la obra—, en un intento de
crear una historia cautivadora sin recurrir a actores. El filme explora la idea de que las cosas no siempre son lo que parecen y de
que ciertos lugares por los que pasamos a menudo pueden pasar inadvertidos; su enfoque es ludico y algo irdnico, ya que se
presupone que el espectador ya sabe qué son realmente estos edificios. No obstante, al combinar influencias cinematogrdficas —
como la personificacion de edificios que hace John Smith en “La torre negra” y “Marismas de Hackney - 4 de noviembre de 1977”
con el estilo de ciencia ficcion de «La Jetéey (“El espigon”), de Chris Marker—, se invita al publico a ver las torres bajo una
nueva luz: se las retrata como naves amenazantes mediante fotografia en blanco y negro acompaiiada de un paisaje sonoro en voz
en “off” que se va deteriorando progresivamente.

El proyecto nacio como una oportunidad para experimentar por primera vez con la fotografia analogica,; durante el rebobinado del
carrete al finalizar el rodaje, parte de la pelicula resulto daiiada al rasgarse en la zona de las perforaciones de arrastre. A pesar de
los temores iniciales de que la parte fotogrdfica de la pelicula se hubiera arruinado debido a este error, la cinta se rasgo de una
manera tan hermosa a través de las tres ultimas fotografias tomadas que parecia como si la camara estuviera siendo atacada por
algun tipo de rayo de calor. Esto no solo rindié un homenaje apropiado a “La guerra de los mundos” de H. G. Wells, sino que
también aporté una direccion narrativa a la historia a medida que esta se desarrollaba durante el proceso de montaje.

Hallie Halliday es cineasta y disefiadora de sonido, radicada actualmente en East Anglia; sus intereses se centran en la
arquitectura y los paisajes acomparniados de narrativas sonoras. Forma parte del dio creativo Falling Satellite, que anteriormente
dirigio la pelicula de corte “folk” “El caminante” y que actualmente trabaja en un proyecto paisajistico sobre la presencia militar
en el pantano de Romney durante la Segunda Guerra Mundial.

81 “Everything I am or have since become” 10’15. Mollie Moore (GB/US)

"Naizen guztia edo ordutik bilakatu naizena” uraren elementuaren bidez segurtasun “queer”’-a aztertzen duen lan poetikoa da.
Segurtasunaren eta haren faltaren metafora da ura: etengabe aldatzen dena, bizia eman eta kentzen duena, eta babesleku zein
arrisku izan daitekeena. Filmak “queer” kolektiboko kideek —aktore zein talde teknikokoek— egindako gogoetak, elkarrizketak eta
idazkiak uztartzen ditu. Dokumentazio-ikuspegi ez-fikziozko batetik abiatuta, entsegu-prozesuan materialak bildu ziren, eta ahozko
historia kolektibo zein esperientzia partekatu horiek mugimendu bihurtu ziren.

Filmak migrazioaren, ingurune etsaietan babeslekuaren bilaketaren eta babeslekuaren zein nortasunaren jariakortasunaren gaiak
Jjorratzen ditu. Hiru gorputz “queer” erritual-kutsua duen mugimendu batean elkartzen dira, Valentina Bachek koreografiatutako
ur-paisaia zeharkatuz. Errepikapen- eta eraldaketa-zikloen bidez, filmak babeslekuaren bilaketa eta haren izaera iragankorra
islatzen ditu.

Film hau etsipen sakoneko garai batean sortzeko eta sendatzeko behar kolektibotik jaio zen, izan ere, gorputz “queer” eta transak
inoiz baino gehiago daude erasopean. Hitzek sarritan adierazi ezin dutena artikulatzen saiatu ginen, gure esperientzia partekatuei
mintzatzen zaien hizkuntza bisual eta emozionala sortuz. Dokumentalaren eta koreografiaren arteko ikuspegi hibrido baten bidez,
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gure pentsamenduak, elkarrizketak, ideiak eta idazkiak artxibatu eta grabatu genituen. Elkarrizketa horien emaitza mugimendu
bihurtu zen. Film hau komunitatearentzat eta komunitateak berak egina da, eta ez litzateke posible izango zaintza eta ahalegin
kolektiborik gabe.

Mollie Moore Hego Londresko zinemagile eta artista bisuala da, gaur egun New Yorken bizi dena. Bere lanak nortasuna eta
kidetasuna aztertzen ditu migrazioaren, uraren, “queer” izaeraren eta ingurumen-justiziaren gaien bidez, arreta berezia jarriz ez-
fikziozko eta esperimentaziozko zineman. Molliék antzerkian eta zuzeneko emanaldietan ekin zion bere ibilbideari. Antzerkiko eta
esperimentaziozko metodologiak ez-fikziozko kontakizunarekin uztartuz, memoria, kidetasuna eta ametsak aztertzen ditu
errealitatearen eta irudimenaren artean kokatzen diren istorioen bidez.

‘Everything I Am or Have Since Become’ is a poetic exploration of queer safety through the element of water. A metaphor for
safety and its absence, ever-changing, life-giving and taking, both sanctuary and danger. The film weaves together contemplations,
conversations and writings from its all-queer cast and crew. Through a non-fiction approach of documentation, materials were
collected during the rehearsal process and these collective oral histories and shared experiences were then materialized into
movement.

The film delves into themes of migration, the search for refuge in hostile environments, and the fluidity of both perceived sanctuary
and identity. Three queer bodies converge in ritualistic movement, traversing watery landscapes as choreographed by Valentina
Bache. Through cycles of repetition and transformation, the film mirrors the attempt of refuge and its fleeting nature.

This film was born from a collective need to create and remedy during a time of profound despair, when queer and trans bodies are
under attack more than ever. We sought to articulate what words often cannot, crafting a visual and emotional language that speaks
to our shared experiences.

Through a hybrid approach of documentary and choreography we archived and recorded our thoughts, conversations, ideas and
writings. The outcome of these conversations were then manifested into movement. This film was made for community, by
community and wouldn't be possible without a collective care and effort.

Mollie Moore is a filmmaker and visual artist from South London now based in New York City. Her work explores identity and
belonging through themes of migration, water, queerness and environmental justice, with a focus on non-fiction and experimental
film. Mollie began her practice within theatre and live performance. Bridging theatrical and experimental methodologies with non-
fiction storytelling, she seeks to examine memory, belonging and dreams through stories that lie somewhere between reality and
imagination.

“Todo lo que soy o en lo que me he convertido” es una exploracion poética de la seguridad “queer” a través del elemento del
agua. Esta actia como metdfora de la seguridad y su ausencia: algo en constante cambio, que da y quita vida, y que representa
tanto un refugio como un peligro. La pelicula entrelaza reflexiones, conversaciones y escritos de su elenco y equipo técnico,
integrados en su totalidad por personas “queer”. Mediante un enfoque documental de no ficcion, se recopilaron materiales durante
el proceso de ensayo; estas historias orales colectivas y experiencias compartidas se materializaron posteriormente en movimiento.
La obra profundiza en temas como la migracion, la busqueda de refugio en entornos hostiles y la naturaleza fluida tanto del refugio
percibido como de la identidad. Tres cuerpos “queer” convergen en un movimiento ritual, recorriendo paisajes acudticos bajo la
coreografia de Valentina Bache. A través de ciclos de repeticion y transformacion, la pelicula refleja el intento de hallar refugio y
la naturaleza efimera de este.

Esta pelicula nacié de una necesidad colectiva de crear y sanar en una época de profunda desesperacion, en la que los cuerpos
“queer” y trans sufien ataques mds que nunca. Buscamos expresar aquello que a menudo las palabras no logran transmitir,
creando un lenguaje visual y emocional que conecta con nuestras experiencias compartidas.

Mediante un enfoque hibrido que combina el documental y la coreografia, documentamos y registramos nuestros pensamientos,
conversaciones, ideas y escritos. El resultado de estos intercambios se transformo posteriormente en movimiento. Esta pelicula fue
realizada para la comunidad y por la comunidad; no habria sido posible sin el cuidado y el esfuerzo colectivos.

Mollie Moore es una cineasta y artista visual del sur de Londres, actualmente radicada en Nueva York. Su obra explora la
identidad y la pertenencia a través de temas como la migracion, el agua, la identidad “queer” y la justicia medioambiental,
centrandose en el cine de no ficcion y experimental. Mollie inicié su trayectoria en el teatro y las artes escénicas en vivo. Al
combinar metodologias teatrales y experimentales con la narrativa de no ficcion, busca examinar la memoria, la pertenencia y los
suefios mediante historias que se situan en el limite entre la realidad y la imaginacion.
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82 “What’s locked behind that door?” 03°38. John Gardner (US)

Lunavox-en "Zer dago ate horren atzean giltzapetuta?" abestiaren bideoklip ikusgarrian, ate metaforiko batzuek giza emozioen
espektro osoa erakusten dute, ikusleak beldurraren, nahiaren eta obsesioaren bidezko bidaia surrealista batera eramanez. Atari
horiek zientzialari baten gainbehera lazgarria ere markatzen dute; haren esperimentu nekaezinek iluntasunera daramate.
Abestiaren erritmo biziak gidatuta, bi narrazioak elkarri lotzen zaizkio, giza ahultasuna eta zientzia-anbizioa ustelkeriaren eta
errebelazioaren ikuspegi bakar batean bat egiten duten heinean.

"Zer dago ate horren atzean giltzapetuta?" jakin-min txiki batekin sortu zen. Lunavox post-rock proiektuaren sortzaile gisa, 1962ko
“Hiltzeari uko egin zion garuna” film kultuaren (jabari publikokoa) zatiak nire musikarekin uztartzea erabaki nuen, haren irudiak
esperientzia bisual berri baterako lehengai gisa erabiliz. Artxiboko irudiak eta animazioa konbinatzen nituen bitartean, gai
sakonago bat aurkitu nuen: ateak, gure benetako izaeraren eta munduari erakusten dizkiogun mozorroen artean eraikitzen ditugun
hesi ikusezinen sinbolo gisa. Filmeko ate itxiak —sekretu izugarri bat gordetzen duenak— gogoan zein gizartean ezkutatzen duguna
aztertzeko bide eman zidan.

Esperimentu tekniko gisa hasi zena norberaren hauskortasunari eta erakundeen gainbeherari buruzko hausnarketa bihurtu zen.
Zientzialariaren ezkutaketa etsiak egia ezkutatzeko joera orokorra islatzen zuen —kontrola mantentzeko helburuarekin—, izan ere,
gizabanakoek zein sistemek aurre egiteko beldurra dioten hori lurperatzen dute. Proiektua esperimentu bisual izatetik emozio-
ikerketa izatera igaro zen, eta errebelazioari, ukazioari eta azpian dagoenari buruzko gogoeta bihurtu zen.

Konpositore eta zuzendari gisa lan egiteak aukera eman zidan soinua eta irudia erritmo organikoan batera garatzeko. Musikaren
“goranzko joera”-ek eta etenek irudien erritmoa moldatu zuten,; aldi berean, atearen irudi errepikakorrek soinu-bandaren tonuan
eta egituran eragina izan zuten. Soinuaren eta irudiaren arteko elkarrizketa horrek erritmo bateratua sortu zuen, non emozioak
gidatzen dituen bai ikusmena bai soinua.

Alderdi teknikoei dagokienez, bideoklipak 2D eta 3D animazioa konbinatzen ditu Al bidez sortutako ate-aldaerekin eta jabari
publikoko iturrietatik arretaz hautatutako artxiboko materialarekin, hori guztia Adobe After Effects programan konposatu zen.
Errotoskopia eta mugimendu-egokitzapena teknikek Alaren irudiak eta artxiboko irudiak uztartu zituzten, errealitatea eta irudimena
elkarrekin nahasten diren amets-giroko espazio bat sortuz. Zuri-beltzeko paleta batek —kolore-distira bortitzek etenik— ukazetik
agerikotasunera doan bidaia islatzen du, eta ezkutatzearen zein egiaren arteko tentsioa areagotzen du.

Azken finean, "Zer dago ate horren atzean giltzapetuta?" lanak ikusleak beren barneko ezkutuko guneei —sekretuak, beldurrak eta
desioak gordetzen diren espazioei— aurre egitera gonbidatzen ditu. Lunavox sailaren baitan, lan honek musika eta animazioa
erabiliz giza esperientzian sarritan ikusezin geratzen dena agerian uzteko nire ikerketarekin jarraitzen du.

John Gardner Raleigh-en (Ipar Carolina) bizi den mugimendu-grafikoen artista, animatzailea eta konpositorea da. Animazioaren
eta bideo-ekoizpenaren arloan hogei urte baino gehiagoko esperientzia du, eta istorioen kontakizuna sakondu eta aberasten duten
tkusmen-maila handiko lanak sortzeagatik da ezaguna. Gardnerrek Adobe After Effects, Blender eta Al bidez sortutako irudiak
modu berritzailean erabiltzen ditu; horrela, ikuspegi esperimentala eta emozioetan oinarritutako ikusizko diseinua uztartzen ditu.

In the visually arresting music video for Lunavox’s “What’s Locked Behind That Door?”, a series of metaphorical doors open onto
the full spectrum of human emotion, drawing viewers into a surreal journey through fear, desire, and obsession. These portals also
frame the chilling descent of a scientist whose relentless experiments lead him into darkness. Guided by the song’s pulsing rhythm,
the two narratives intertwine as human vulnerability and scientific ambition collapse into a single vision of corruption and
revelation.

“What’s Locked Behind That Door?” began with a spark of curiosity. As the creator of the post rock project Lunavox, I set out to
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merge fragments of the 1962 public domain cult classic The Brain That Wouldn’t Die with my music, using its imagery as raw
material for a new visual experience. While layering archival footage with animation, I discovered a deeper theme: doors as symbols
of the invisible barriers we build between our true selves and the masks we show the world. The film’s locked door, hiding a terrible
secret, became a way to explore what we conceal within both mind and society.

What started as a technical experiment evolved into a reflection on personal fragility and institutional decay. The scientist’s
desperate concealment mirrored the wider tendency to hide truth in order to preserve control, where both individuals and systems
bury what they fear to confront. The project shifted from visual experiment to emotional inquiry, becoming a meditation on
revelation, denial, and what lies beneath.

Working as both composer and director allowed sound and image to develop together in an organic rhythm. The music’s crescendos
and pauses shaped the pacing of the visuals, while recurring door imagery influenced the tone and structure of the score. This
dialogue between sound and vision created a unified rhythm where emotion leads both sight and sound.

Technically, the music video combines 2D and 3D animation with Al generated door variations and carefully selected archival
material from public domain sources, all composited in Adobe After Effects. Rotoscoping and match moving techniques merged Al
imagery with archival footage, creating a dreamlike space where reality and imagination flow together. A black and white palette,
interrupted by sudden flashes of color, mirrors the journey from denial to exposure and heightens the tension between concealment
and truth.

Ultimately, “What’s Locked Behind That Door?” invites viewers to confront their own hidden rooms, the spaces where secrets,
fears, and desires reside. As part of the ongoing Lunavox series, this work continues my exploration of how music and animation
can reveal what is often left unseen in the human experience.

John Gardner is a motion graphics artist, animator, and composer based in Raleigh, North Carolina. With more than twenty years of
experience in animation and video production, he is known for creating visually rich work that deepens and elevates storytelling.
Gardner’s innovative use of Adobe After Effects, Blender, and Al-generated imagery shaped, blending experimental vision with
emotionally driven visual design.

En el videoclip visualmente impactante de “';Qué hay encerrado tras esa puerta?” de Lunavox, una serie de puertas metaforicas se
abren hacia todo el espectro de las emociones humanas, sumergiendo al espectador en un viaje surrealista a través del miedo, el
deseo y la obsesion. Estos portales también enmarcan el escalofriante descenso de un cientifico cuyos experimentos implacables lo
conducen hacia la oscuridad. Guiadas por el ritmo palpitante de la cancion, ambas narrativas se entrelazan a medida que la
vulnerabilidad humana y la ambicion cientifica convergen en una vision unica de corrupcion y revelacion.

“;Qué hay encerrado tras esa puerta?” surgio de una chispa de curiosidad. Como creador del proyecto de post-rock Lunavox, me
propuse fusionar fragmentos del clasico de culto de 1962 de dominio publico “El cerebro que no queria morir” con mi musica,
utilizando sus imdgenes como materia prima para una nueva experiencia visual. Al combinar material de archivo con animacion,
descubri un tema mas profundo: las puertas como simbolos de las barreras invisibles que construimos entre nuestro verdadero yoy
las mascaras que mostramos al mundo. La puerta cerrada de la pelicula, que ocultaba un secreto terrible, se convirtio en una via
para explorar aquello que escondemos tanto en la mente como en la sociedad.

Lo que comenzo como un experimento técnico evoluciono hacia una reflexion sobre la fragilidad personal y la decadencia
institucional. El ocultamiento desesperado del cientifico reflejaba la tendencia generalizada a esconder la verdad para mantener el
control; una situacion en la que tanto individuos como sistemas entierran aquello que temen afiontar. El proyecto paso de ser un
experimento visual a una indagacion emocional, convirtiéndose en una meditacion sobre la revelacion, la negacion y lo que
subyace en el fondo.

Trabajar simultaneamente como compositor y director permitio que el sonido y la imagen evolucionaran juntos con un ritmo
organico. Los crescendos y las pausas de la musica moldearon el ritmo de las imdagenes, mientras que la presencia recurrente de
puertas influyé en el tono y la estructura de la banda sonora. Este didlogo entre sonido e imagen creo un ritmo unificado en el que
la emocion guia tanto a la vista como al oido.

Desde el punto de vista técnico, el videoclip combina animacion en 2D y 3D con variaciones de puertas generadas por 14 'y
material de archivo cuidadosamente seleccionado de fuentes de dominio publico, todo ello compuesto en Adobe After Effects. Las
técnicas de rotoscopia e integracion de movimiento fusionan las imagenes de IA con el material de archivo, creando un espacio
onirico donde la realidad y la imaginacion fluyen en armonia. Una paleta en blanco y negro, interrumpida por repentinos destellos
de color, refleja el transito de la negacion a la revelacion y acentia la tension entre el ocultamiento y la verdad.

En ultima instancia, “;Qué hay encerrado tras esa puerta?” invita a los espectadores a enfrentarse a sus propias habitaciones
ocultas, esos espacios donde residen secretos, miedos y deseos. Como parte de la serie en curso “Lunavox”, esta obra continiia mi
exploracion de como la musica y la animacion pueden revelar aquello que a menudo permanece invisible en la experiencia
humana.

John Gardner es un artista de graficos en movimiento, animador y compositor radicado en Raleigh, Carolina del Norte. Con mas
de veinte aiios de experiencia en animacion y produccion de video, es reconocido por crear obras visualmente ricas que
profundizan y elevan la narrativa. El uso innovador que Gardner hace de Adobe After Effects, Blender e imdgenes generadas por
1A, fusionando una vision experimental con un diseiio visual de gran carga emocional.
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83 “Straight to you” 07°41. Alden Doyle (US/CA)

Maitasunari buruzko ikuspegi ez-konbentzionala duen emakume gazte bat gizarte-baztertuen garage jam talde batean sartzen da,
eta horrek deabru pertsonal gehiegiri aurre egiten dion gazte batekin maitasun-harreman potentziala sortuko du.

Alden Doyle Los Angeleseko zinemagile esperimentala da, gaur egun Vancouverren (BC) bizi dena. Bere lana gai pertsonal eta
probokatzaileak aztertzen dituzten filmak sortzean oinarritzen da. Bere filmek esoterismoaren eta ekialdeko filosofiaren ideiak
sartzen dituzte zintzotasunaren bilaketan.

A young woman with an unconventional outlook on love joins a garage jam band of social outcasts, leading to a potential romance
with a young man dealing with an excessive amount of personal demons.

Alden Doyle is an experimental filmmaker from Los Angeles, currently based out of Vancouver, BC. His work focus on creating
films that explore personal and provocative subject matter. His films incorporate ideas from esotericism and Eastern philosophy in
their search for the sincere.

Una joven con una vision poco convencional del amor se une a una banda de garaje formada por marginados sociales, lo que la
lleva a un posible romance con un joven que lidia con una gran cantidad de demonios internos.

Alden Doyle es un cineasta experimental originario de Los Angeles, actualmente residente en Vancouver, Columbia Britdnica. Su
obra se centra principalmente en la creacion de peliculas que exploran temas personales y provocadores. Sus filmes incorporan
ideas del esoterismo y la filosofia oriental en su buisqueda de la sinceridad.
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84 “Our hands were tied” 07°02. David Stout (US)

“Gure Eskuak Lotuta Ziren” erruduntasuna saihesteko aitzakia arrunta da. Filma gordetzen ditugun sekretuen, ditugun traumaren
eta janzten ditugun maskaren inguruko hausnarketa kezkagarria da. Bahitutako taldea, auto-eragindako eta gizarte-tortura
anbiguoak jasaten dituztenak, aldi berean biktima, egile eta errugabe gisa irudikatzen dira, eta, ahalegin guztiak egin arren, ezin
dute beren epaiketa, jarrera edo ukazioetatik guztiz ihes egin edo alde batera utzi.

Filmak hainbat tradiziotan du inspirazioa, besteak beste, Ekialdeko Europako stop-motion animazioan, Japoniako Butoh-ean eta
Joseph Beuys artistaren gantza material estetiko biszeral gisa erabiltzean. Erreferentzia artistiko horietako bat ere ez da erabiltzen
1A irudien sustapenean, txerri-gantzaren, gurinaren eta gantzaren deskribapen kualitatibo ugari izan ezik. Horren ordez, sustapen-
estrategia erresonantzia emozionalean eta keinu-ebokazio espezifikoetan zentratu da, zuzendariak aktore eta dantzari fisikoekin
egiten duen lanaren antzera. Eva berean, musika eraikitzeko erabilitako lagin-liburutegia ere IArekin bultzatu zen, eta gero zatitan
moztu eta foley soinuarekin, ingurune-soinuarekin, instrumentu elektronikoekin eta ahots-adierazpenekin nahastu zen.

David Stout artista bisual eta sonikoa, idazlea, zinemagilea eta performance zuzendaria da. NoiseFold ikus-entzunezko bikote
garrantzitsuaren sortzailekidea da, eta bere murgiltze-emanaldiak eta instalazioak mundu osoan zehar ibili dira. Arteak,
teknologia, zientzia eta jakinduria globaleko tradizioen printzipioak elkartuz, Stout-ek arte-forma hibridoen agerpen bizkorra eta
kontzientzia esploratzeko duten potentziala bereganatzen ditu, kontzientzia kultural, pertsonal eta planetario handiagoa aktibatzeko.
Hari kontzeptual hauek adierazpena aurkitzen dute eskala handiko proiekzio publikoko lanekin, errealitate birtualean, grabatu-
egitearekin, adimen artifizial sortzailearekin eta metodo digitalak iraganeko arte-tradizioekin konbinatzen dituzten
performanceekin duen egungo konpromisoan, besteak beste, beira puztuan egindako eskultura-ontzi berritzaileen diseinu sortzailea,
ehundutako ehunen emulazioa denbora errealeko bideo-prozesuak erabiliz eta musika-tradizio anitzak euskarri sintetikoekin eta
teknologia bisual sentikorrekin uztartzen dituzten performanceetan.

“Our Hands Were Tied” is a common excuse to avoid culpability. The film is an unsettling rumination on the secrets we keep, the
traumas we hold and the masks that we wear. The cast of hostages, suffering from ambiguous self-inflicted and societal tortures, are
simultaneously rendered as victims, perpetrators and innocents who, try as they might, cannot fully outrun or shed their own
judgements, postures or denials.

The film draws inspiration from diverse traditions including Eastern European stop-motion animation, Japanese Butoh, and artist
Joseph Beuys’ use of fat as a visceral aesthetic material. None of these artistic references are used in the prompting of Al imagery,
other than a variety of qualitative descriptions of lard, butter and fat. Instead, the prompting strategy has focused on emotional
resonance and specific gestural evocations much like the director’s work with physical actors and dancers. Similarly, the sample
library used to construct the music was also prompted with Al and then sliced into bits and mixed with foley, environmental sound,
electronic instruments, and vocal utterances.

David Stout is a visual and sonic artist, writer, filmmaker and performance director. He is cofounder of the seminal audio-visual
duo, NoiseFold, whose immersive performances and installations have toured worldwide. Drawing together the arts, technology,
science and tenets of global wisdom traditions, Stout embraces the accelerating emergence of hybrid artforms and their potentials
for exploring consciousness to activate greater cultural, self and planetary awareness. These conceptual threads find expression in
his current engagement with large scale public projection works, virtual reality, print making, generative Al, and performances that
combine digital methods with art making traditions of the past including, generative design of novel sculptural vessels realized in
blown glass, the emulation of woven fabrics using real-time video processes and performances wedding diverse musical traditions
with synthetic media and responsive visual technologies.
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“Teniamos las manos atadas” es una excusa habitual para eludir responsabilidades. La pelicula es una reflexion inquietante sobre
los secretos que guardamos, los traumas que albergamos y las mascaras que llevamos puestas. El grupo de rehenes —que padece
torturas ambiguas, tanto autoinfligidas como sociales— aparece simultaneamente en los roles de victima, verdugo e inocente;
personajes que, por mas que lo intenten, no logran escapar ni desprenderse por completo de sus propios juicios, posturas o
negaciones.

La obra se inspira en diversas tradiciones, como la animacion ‘stop-motion’ de Europa del Este, la danza japonesa Butoh y el uso
de la grasa como material estético visceral por parte del artista Joseph Beuys. Ninguna de estas referencias artisticas se utilizo
para generar las imdgenes mediante IA; en su lugar, se emplearon descripciones cualitativas de manteca, mantequilla y grasa. La
estrategia de generacion de imdgenes se centro en la resonancia emocional y en evocaciones gestuales especificas, de manera
andloga al trabajo del director con actores y bailarines. Del mismo modo, la biblioteca de muestras utilizada para componer la
musica se genero también mediante IA; posteriormente, los fragmentos resultantes se segmentaron y mezclaron con efectos de sala
(‘foley’), sonidos ambientales, instrumentos electronicos y vocalizaciones.

David Stout es artista visual y sonoro, escritor, cineasta y director de *performances*. Es cofundador del influyente diio
audiovisual NoiseFold, cuyas instalaciones y espectdaculos inmersivos se han presentado en todo el mundo. Al integrar las artes, la
tecnologia, la ciencia y los principios de las tradiciones de sabiduria universal, Stout abraza el auge acelerado de formas artisticas
hibridas y su potencial para explorar la conciencia, con el fin de fomentar una mayor comprension cultural, personal y planetaria.
Estos hilos conceptuales se manifiestan en su trabajo actual, que abarca proyecciones publicas a gran escala, realidad virtual,
grabado, 14 generativa y espectdaculos que combinan métodos digitales con tradiciones artisticas del pasado, ejemplos de ello son
el disefio generativo de novedosas vasijas escultoricas en vidrio soplado, la emulacion de tejidos mediante procesos de video en
tiempo real y actuaciones que fusionan diversas tradiciones musicales con medios sintéticos y tecnologias visuales interactivas.

85 “Messor barbarus” 03°49. Juan Carlos Garcia-Sampedro Ferrero (ES)

«Messor barbarousy inurri biltzaile ohikoena da. Lanaren inguruan antolatzen du bere existentzia: biltzen, sailkatzen eta gordetzen
du. Ez du zalantzarik egiten. Ez du interpretatzen. Menderatzen du. Bere itxurazko automatismoan perfekzioaren mugan dagoen
eraginkortasun bat dago. Gizakiek, berriz, egiten dutenaren esanahia zalantzan jartzen duten bitartean lan egiten dute. Ekoizten,
errepikatzen eta metatzen dute, baina denboraren eta higaduraren kontzientzia daramate. Inurriaren aldean, badakite lanean ari
direla. Bi espezieek lanaren banaketan oinarritutako komunitateak eraikitzen dituzte. Kolonian ez dago izenik; giza gizartean,
izenek ez dute beti banakoaren desegitea eragozten. Inurriak inurritegia eusten du bere gorputz anonimoarekin. Gizakiek begirada
batekin gutxitan ulertzen dituzten sistemak eusten dituzte.

“Messor barbarous "-ek haziak gordetzen ditu negua bizirauteko. Gizakiek ondasunak, datuak, irudiak gordetzen dituzte,
metaketaren bidez kolapsoa atzeratu ahal izango balute bezala. Kolonian, ez dago aisialdirik edo errurik. Giza bizitzan, atsedena
negoziatzen da eta jarduera eza akats gisa bizitzen da. Biak aurrera egiten dute bide ikusezinetan zehar, beste batzuek marraztuak,
natural bihurtu arte errepikatuak. Inurriak ez du bere lekua zalantzan jartzen. Gizakiok bai, eta hala ere jarraitzen dugu. Bideo-
arte honek gizakiak koreografia gisa behatzen ditu: haiek barne hartzen dituen sistema gelditu gabe mugitzen diren gorputzak.
Intsektuaren eraginkortasunaren eta gizakien argitasunaren artean, pitzadura bat irekitzen da: hor agertzen da irudia. Kamerak ez
ditu erantzunak bilatzen, tematu besterik ez du egiten.

Garcia-Sampedro, Madrilgo TAI eskolan zineman graduatua, bideoa ere ikasi du CEVen, bideo-artea Madrilgo Arte Ederren
Zirkuluan eta gidoigintza EICTV Kubako zinema eskolan Gabriel Garcia Mdarquezekin, beste ikasketa batzuen artean. Bere lan
profesionala beti egon da ikus-entzunezkoen munduarekin lotuta, batez ere zinema eta telebista zuzentzeko eta ekoizteko arloetan,
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National Geographic, TVE, Tele 5 eta Zeppelin TV bezalako enpresentzat; baina edizioan, gidoigintzan, irakaskuntzan, banaketan
eta erakusketan ere lan egin du. Film luze bat, hainbat dokumental eta zazpi film labur zuzendu ditu, bideo-arteko hainbat pieza eta
film esperimental egiteaz gain. Bere lana mundu osoko 100 jaialdi baino gehiagotan proiektatu eta saritu da.

“Messor barbarous” is the most common harvester ant. It organises its existence around work: it collects, sorts and stores. It does
not hesitate. It does not interpret. It complies. In its apparent automatism there is an efficiency that borders on perfection. Human
beings, on the other hand, work while questioning the meaning of what they do. They produce, repeat and accumulate, but they
carry with them an awareness of time and wear and tear. Unlike the ant, they know they are working. Both species build
communities based on the division of labour. In the colony there are no names; in human society, names do not always prevent the
dissolution of the individual. The ant sustains the anthill with its anonymous body. Human beings sustain systems that they can
rarely comprehend with a glance.

Messor barbarus stores seeds to survive the winter. Humans store goods, data, images, as if they could delay collapse through
accumulation. In the colony, there is no leisure or guilt. In human life, rest is negotiated and inactivity is experienced as a fault. Both
move forward along invisible routes, traced by others, repeated until they become natural. The ant does not question its place.
Humans do, and yet they continue. This video art observes humans as choreography: bodies that move without stopping the system
that contains them. Between the efficiency of the insect and the lucidity of humans, a crack opens up: there the image appears. The
camera does not seek answers, it only insists.

Garcia-Sampedro, a graduate in film from the TAI school in Madrid, he also studied video at CEV, video art at the Circulo de Bellas
Artes in Madrid, and screenwriting at the Cuban film school EICTV with Gabriel Garcia Marquez, among other studies. His
professional work has always been related to the audiovisual world, especially in the areas of directing and producing film and
television, for companies such as National Geographic, TVE, Tele 5, and Zeppelin TV; but he has also worked in editing,
screenwriting, teaching, distribution, and exhibition. He has directed one feature film, several documentaries, and seven short films,
in addition to numerous video art pieces and experimental films. His work has been screened and awarded at over 100 festivals
worldwide.

“Messor barbarous” es la hormiga cosechadora mas comun. Organiza su existencia en torno al trabajo: recolecta, clasifica y
almacena. No duda. No interpreta. Cumple. En su aparente automatismo existe una eficiencia que roza la perfeccion. Los seres
humanos, en cambio, trabajan mientras cuestionan el sentido de lo que hacen. Producen, repiten y acumulan, pero llevan consigo
la conciencia del tiempo y del desgaste. A diferencia de la hormiga, saben que estan trabajando. Ambas especies construyen
comunidades basadas en la division del trabajo. En la colonia no hay nombres; en la sociedad humana, los nombres no siempre
evitan la disolucion del individuo. La hormiga sostiene el hormiguero con su cuerpo anénimo. Los seres humanos sostienen
sistemas que rara vez pueden abarcar con una sola mirada.

“Messor barbarus” almacena semillas para sobrevivir al invierno. Los humanos almacenan bienes, datos e imdagenes, como si
pudieran retrasar el colapso mediante la acumulacion. En la colonia no existen el ocio ni la culpa. En la vida humana, el descanso
se negocia y la inactividad se vive como una falta. Ambos avanzan por rutas invisibles, trazadas por otros y repetidas hasta
naturalizarse. La hormiga no cuestiona su lugar. Los humanos si, y sin embargo continiian. Esta obra de videoarte observa a los
humanos como una coreografia: cuerpos que se mueven sin detener el sistema que los contiene. Entre la eficiencia del insecto y la
lucidez humana se abre una grieta: ahi es donde surge la imagen. La camara no busca respuestas, simplemente insiste.
Garcia-Sampedro, graduado en Cine por la escuela TAI de Madrid, curso también estudios de video en el CEV, videoarte en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid y guion en la escuela cubana EICTV con Gabriel Garcia Marquez, entre otras formaciones. Su
trayectoria profesional ha estado siempre vinculada al ambito audiovisual, especialmente en las dreas de direccion y realizacion de
cine y television para empresas como National Geographic, TVE, Tele 5 o Zeppelin TV, asimismo, ha trabajado en edicion, guion,
docencia, distribucion y exhibicion. Ha dirigido un largometraje, varios documentales y 7 cortometrajes para cine, ademas de
muchas piezas de video-arte y cine experimental.
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86 “La necesidad y el deseo” 08°24. Francesca Svampa (IT/ES)

Ezabatze-keinu bat. Sorginkeria bat. Argazki batetik emultsioa kendu, haren gainazala suntsitu eta gorputz berri batera
lekualdatzen baduzu, bizirik irauten al du hark zeraman oroitzapenak? Galdera horretatik eta filmatzeak errealitatea alda dezakeen
uste poetikotik sortu zen *Need and Desire*. Zinema-ekintza sorginkeria bihurtzen da: aldi berean suntsitu eta berreraikitzen duen
prozesua. Oroitzapen estatikoak "emultsio-paisaia" bihurtzen dira. *Need and Desire* kamerarik gabe eta eskuz egindako filma da;
emultsioaren materialtasuna aztertzen du, berehalako argazkietatik (Polaroid) emultsioa kendu eta birziklatutako film-hondakinen
Super 8ko poliesterrezko euskarri batera lekualdatuz.

*Need and Desire* bidaia luze batekin hasi zen; derrigorrezko geldialdi-aldi bat amaitu eta mugitzeko beharra sentitzen duzunean
egiten diren bidaia horietako batekin. Besteak beste, botatzea nahi nuen baina ezin izan nuen Polaroid argazki-sorta bat neraman
nirekin. Emultsio fisikoa baztertzearen ideiak ez zidan zentzuzkoa iruditzen. Horren ordez, beste bulkada bat sentitu nuen: uste
poetikoa, alegia, emultsioa fisikoki alda baliteke, hark zeraman oroitzapena ere alda zitekeela. Ezabatua izan gabe. Eraldatua
baizik.

Hori bihurtu zen, aldi berean, galdera eta metodoa. Proiektua ikerketa material eta tekniko gisa hasi zen: nola kendu emultsioa
Polaroid batetik eta nola lekualdatu Super 8 film batera. Ez zegoen erreferentziarik prozesu zehatz horretarako. Kendutako
emultsioaren tamaina aldatzea, euskarri berrira egokitzea eta irudi estatiko bat denboran oinarritutako euskarri batera nola
eraman ikastea eskatzen zuen. Lana nirekin batera mugitu zen: argi-baldintza ezberdinetan, mahai ezberdinetan eta pazientzia-
egoera ezberdinetan zehar.

Materialarekin lan egiteak pixkanaka dena aldatu zuen. Emultsioak azalaren antzera jokatzen du: hauskorra, ezegonkorra eta
erresistentea da. Denbora eta arreta eskatzen ditu film-zerrendan berriro kokatzeko. Elementuak hautsi, mugitu eta eraldatu egiten
dira. Zerbait galtzen da, eta, aldi berean, beste zerbait forma hartzen hasten da.

Filma azkenean proiektatu zenean, agertu zena ez zen nik irudikatutakoa: ehundura, orbain, marra eta zuloz osatutako paisaia
fisikoa, emultsioan bertan txertatua. Eraldaketa jada gertatua zen. Oroitzapenak ez ziren desagertu, ezagutezina zen zerbait bihurtu
ziren. Teknikak sorginkeria gisa funtzionatu zuen. Soinu-bandak logika bera jarraitzen du. Soinua ez da ilustraziorako tresna gisa
tratatzen, baizik eta eraldatu beharreko material gisa. Piano prestatua, natura-soinuak eta ahotsa beren ohiko funtzioetatik
haratago aztertzen dira; hala, azalpenik eman gabe transmititzen dute tentsio emozionala.

Jatorrizko Super 8ko filma oso hauskorra da, eta emultsioa askotan askatu egiten da proiekzioan zehar. Emanaldi batzuen ostean,
ezin izan zen gehiago erabili. Beraz, digitalizazioa ez da ordezko bat, prozesuko etapa beharrezko bat baizik: eraldaketa baten
azken egoera.

Francesca Svampa Italian jaiotako zinemagilea da, eta Bartzelonan (Espainia) bizi da. Haren jarduna eskuz egindako zinema
analogikoaren, zinemagile amateurren lanen eta lehen pertsonako zinemaren inguruan ardazten da; horietan, prozesua bera
ikerketa-modu bihurtzen da. Kubako EICTVn (Escuela Internacional de Cine y Television) Saiakera-zinemako (Essay Film)
masterra egin zuen, eta Ekonomian, Arte Eszenikoetan eta Musikan du prestakuntza.

A gesture of erasure. A spell. If you lift the emulsion from a photograph, destroy its surface, transplant it onto a new body, does the
memory it carried survive? Need and Desire originates from this question, and from the poetic belief that making a film can alter
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reality. The cinematic act becomes incantation: a process that destroys and reconstructs simultaneously. Still memories become an
"emulsional" landscape. Need and Desire is a cameraless handmade film exploring the materiality of emulsion through instant
photographs lifted and transplanted onto a Super 8 polyester base of recycled film scraps.

Need and Desire began with a long journey — one of those trips you take when a period of forced stillness is finally over and you
need to move. I was carrying, among other things, a series of Polaroid photographs I had wanted to throw away but couldn't. The
idea of discarding physical emulsion felt wrong. What I found myself holding instead was a different impulse: the poetic belief that
if the emulsion could be physically altered, the memory it carried might be altered too. Not erased. Transformed.

That became both the question and the method. The project began as a material and technical investigation: how to lift the emulsion
from a Polaroid and transplant it onto Super 8 film. There were no references for this specific process. It involved resizing the lifted
emulsion, adapting it to a new support, learning how to translate a still image into a time-based medium. The work moved with me,
across different light conditions, different tables, different states of patience.

Working with the material gradually shifted the direction of everything. The emulsion behaves like skin — fragile, unstable,
resistant. It requires time and attention to be repositioned onto the film strip. Elements break, shift, and transform. Something is lost,
while something else slowly takes form.

When the film was finally projected, what emerged was not what I had imagined: a physical landscape of textures, scars, scratches,
and holes, embedded in the emulsion itself. The transformation had already occurred. The memories had not disappeared — they
had mutated into something unrecognizable. The technique had worked as incantation.

The soundtrack follows the same logic. Sound is treated as a material to be transformed rather than a tool for illustration. A prepared
piano, natural sounds, and voice are explored beyond their conventional function, carrying emotional tension without explanation.
The original Super 8 strip is extremely fragile, and the emulsion tends to peel off during projection. After a few screenings, it could
no longer hold. The digital transfer is therefore not a substitution, but a necessary stage in the process: the final state of a
transformation.

Francesca Svampa is an Italian-born filmmaker based in Barcelona (Spain). Her practice revolves around handmade analogue
cinema, amateur filmmaking, and first-person cinema, where the process itself becomes a form of inquiry. She holds a Master's
degree in Essay Film from EICTV (Escuela Internacional de Cine y Television) in Cuba, and has a background in Economics,
Performing Arts, and Music.

Un gesto de borradura. Un conjuro. Si se desprende la emulsion de una fotografia, se destruye su superficie y se trasplanta a un
nuevo soporte, ;sobrevive el recuerdo que esta albergaba? “La necesidad y el deseo’ nace de esta pregunta y de la creencia
poética de que hacer cine puede alterar la realidad. El acto cinematografico se convierte en un conjuro: un proceso que destruye y
reconstruye simultaneamente. Los recuerdos estdticos se transforman en un paisaje «emulsionaly. “La necesidad y el deseo” es una
pelicula artesanal realizada sin camara que explora la materialidad de la emulsion mediante fotografias instantaneas, estas se
desprenden y trasplantan a una base de poliéster de Super 8 compuesta por recortes de pelicula reciclada.

“La necesidad y el deseo” comenzo con un largo viaje: uno de esos desplazamientos que se emprenden cuando termina un periodo
de inmovilidad forzosa y surge la necesidad de moverse. Llevaba conmigo, entre otras cosas, una serie de fotografias Polaroid que
habia querido tirar, pero no pude. La idea de desechar la emulsion fisica me parecia incorrecta. En su lugar, surgio un impulso
distinto: la creencia poética de que, si la emulsion podia alterarse fisicamente, tal vez también se alteraria el recuerdo que
contenia. No borrarlo, sino transformarlo.

Eso se convirtio tanto en la pregunta como en el método. El proyecto nacio como una investigacion material y técnica: como
desprender la emulsion de una Polaroid y trasplantarla a una pelicula de Super 8. No existian referencias para este proceso
especifico. Implicaba ajustar el tamariio de la emulsion desprendida, adaptarla a un nuevo soporte y aprender a traducir una
imagen fija a un medio basado en el tiempo. La obra viajo conmigo a través de distintas condiciones de luz, diferentes mesas y
diversos estados de paciencia. Trabajar con el material fue cambiando gradualmente el rumbo de todo. La emulsion se comporta
como la piel: fragil, inestable, resistente. Requiere tiempo y atencion para ser recolocada sobre la cinta de pelicula. Los elementos
se rompen, se desplazan y se transforman. Algo se pierde, mientras otra cosa cobra forma lentamente.

Cuando finalmente se proyecto la pelicula, lo que surgio no fue lo que habia imaginado: un paisaje fisico de texturas, cicatrices,
arafiazos y perforaciones, incrustados en la propia emulsion. La transformacion ya se habia producido. Los recuerdos no habian
desaparecido; habian mutado en algo irreconocible. La técnica habia funcionado como un conjuro. La banda sonora sigue la
misma logica.

El sonido se trata como un material susceptible de transformacion, mads que como una herramienta de ilustracion. Se exploran el
piano preparado, los sonidos naturales y la voz mas alla de su funcion convencional, transmitiendo una tension emocional sin
necesidad de explicaciones.

La cinta original de Super 8 es extremadamente fidgil y la emulsion tiende a desprenderse durante la proyeccion. Tras unas pocas
proyecciones, ya no resistia mas. Por tanto, la transferencia digital no es una sustitucion, sino una etapa necesaria del proceso: el
estado final de una transformacion.

Francesca Svampa es una cineasta nacida en Italia y afincada en Barcelona (Espaiia). Su practica gira en torno al cine analégico
artesanal, el cine “amateur” y el cine en primera persona, donde el proceso mismo se convierte en una forma de indagacion. Posee
un master en Cine de Ensayo por la EICTV (Escuela Internacional de Cine y Television) de Cuba y cuenta con formacion en
Economia, Artes Escénicas y Musica.
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87 “Tayta” 10°00. Jose Luis Benavides (US)

Bideo-erretratu honek Ali EI-Chaer artista trans palestinar-estatubatuarraren collageak eta margolanak aurkezten ditu. Haren
lanari buruzko begirada intimoa den heinean, lurrarekin, gorputzarekin eta Gazan gertatzen ari den genozidioarekin lotutako
esperientziak eta sormen-prozesua partekatzen ditu. Lan osoan zehar, zuzendariaren testu-mezuak, Zisjordaniako irudiak eta El-
Chaerrek diseinatzen lagundu zuen 3Dko animazio-pertsonaia bat ageri dira. Genero-, arraza- edo erlijio-indarkeriarik gabeko
etorkizun bat iradokitzen du pertsonaia ez-binario horrek, eszenen gainean gainjarriz. Adhan otoitz-deiak, kristau-ikonografia
arabiarrak eta nortasunarekin zein maitasunarekin lotutako bestelako gaiek elkarrekin ehuntzen dute lana.

Jose Luis Benavides argazkilari eta ikus-entzunezkoen sortzaile latindar” eta “queer” bat da, baita Idaho State Universityko
komunikabide digitalen arloko irakasle laguntzailea ere. Batez ere artxibo pertsonalekin lan eginez, generoari, sexualitateari,
kulturari eta migrazioari lotutako gaiak aztertzen ditu haren obrak.

Haren lanak jaialdi hauetan proiektatu dira: Reeling: The Chicago LGBTQ+ International Film Festival, Onion City Experimental
Film Festival eta Revolutions Per Minute Festival. Mundu osoan erakutsi dira haren lanak. Era berean, bideo-lanak egiteko
enkarguak jaso zituen erakunde eta ekitaldi hauetatik: Chicago Film Archives, Defy Film Festival eta “Justizia irudikatzen:
Sullivan Galleries-eko erakusketa”. Duela gutxi bakarkako erakusketak egin ditu. Dokumentalgile esperimental eta bideo-arteko
programatzaile gisa, elkarrizketak, espazioa eta denbora irekitzen ditu ikuspegi anitzentzat —ikus-entzunezkoen sortzaile feminista,
*queer®, trans eta *latinx*-en eskutik—, “Aurreko Zintarik Gabe” artxibo birtualerako.

This video portrait features the collages and paintings of the trans-Palestinian-American artist, Ali El-Chaer. As an intimate look at
their artwork, it shares their experiences and art-making process related to land, body, and the ongoing genocide in Gaza.
Throughout are the director’s text messages, footage from the West Bank, and a 3D animated character El-Chaer helped design. The
non-binary figure overlaps scenes and points to a future without gendered, ethno-racial, or religious forms of violence. The adhan
call to prayer, Arab-Christian iconography, and broader connections to identity and love interlace the work.

Jose Luis Benavides is a Latinx and queer photographer, moving image maker, and assistant professor of digital media at Idaho
State University. Working primarily with a range of personal archives, his work explores issues relating to gender, sexuality,
culture, and migration.

He has screened at Reeling: The Chicago LGBTQ+ International Film Festival, Onion City Experimental Film Festival, and
Revolutions Per Minute Festival. His work has screened globally. He was also commissioned to make video works by the Chicago
Film Archives, Defy Film Festival, and Envisioning Justice: An Exhibition at The Sullivan Galleries. He recently held solo
exhibitions. As an experimental documentarian and video art programmer, he opens conversations, space, and time for diverse
perspectives from feminist, queer, trans, and Latinx moving image makers for the virtual archive Sin Cinta Previa.

Este video-retrato presenta los collages y pinturas de Ali EI-Chaer, artista trans palestino-estadounidense. Como una mirada
intima a su obra, el video comparte sus experiencias y su proceso creativo en relacion con la tierra, el cuerpo y el genocidio en
curso en Gaza. La pieza incorpora mensajes de texto del director, imdagenes de Cisjordania y un personaje animado en 3D en cuyo
diseiio colaboro El-Chaer. Esta figura no binaria se superpone a las escenas y apunta hacia un futuro libre de violencia basada en
el género, la etnia, la raza o la religion. La obra entreteje elementos como la llamada a la oracion (“adhan”), la iconografia
drabe-cristiana y conexiones mas amplias con la identidad y el amor.

Jose Luis Benavides es un fotografo y creador de imdagenes en movimiento “queer” y de origen latino, ademds de profesor adjunto
de medios digitales en la Universidad Estatal de Idaho. Su trabajo, que se basa principalmente en diversos archivos personales,
explora cuestiones relacionadas con el género, la sexualidad, la cultura y la migracion.

Su trabajo se ha proyectado a nivel mundial. Asi mismo, ha realizado obras de video por encargo para Chicago Film Archives,
Defy Film Festival y la exposicion “Visualizar la Justicia: Una exposicion en las galerias Sullivan”. Recientemente ha realizado
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exposiciones individuales. También ha expuesto como documentalista experimental y programador de videoarte, abre espacios,
tiempos y didlogos para diversas perspectivas de creadores de imdagenes en movimiento feministas, “queer”, trans y latinos a través
del archivo virtual “Sin Cinta Previa”.

88 “Chaika” 14°40. Ingrid Paola Bonilla Rodriguez (CO)
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Valentina, 76 urteko errusiar kosmonauta batek, hogeita hamar urte beranduago Kubatik bidalitako gutun bat jasotzen du,
Marterako nekazaritza-espedizio batean parte hartzera gonbidatzen duena. Uhartera bidaiatzen du utopia zientifiko eta sozial baten
zain, baina isilpeko nekazaritza- eta ingurumen-krisi batek suntsitutako lurralde bat aurkitzen du, iraganeko promesak itzalen
antzera irauten duten Kuba ukroniko eta lauso bat. Paisaiak dardarka egiten dute, formak lausotzen dira eta politika ia ez da
antzematen: dagoeneko lausoa den ideal bat mantentzen saiatzen den sistema nekatu bat. Paisaiak, dardarti eta lausoak, fokua
hartzeari uko egiten diote, uharteak berak bere existentzia zalantzan jarriko balu bezala. Lurralde lauso honetan, non erreala eta
amets-itxurakoa nahasten diren, Valentinak hegan egitea posible den ikusten saiatzen da oraindik, Karibeko nostalgia inoiz iritsi ez
den etorkizun baten oihartzunarekin nahasten den bitartean.

Valentina, a 76-year-old Russian cosmonaut, receives a letter sent from Cuba thirty years late, inviting her to join an agricultural
expedition to Mars. She travels to the island expecting a scientific and social utopia, but finds a territory ravaged by a silent
agricultural and environmental crisis, a ucronic and nebulous Cuba where the promises of the past linger like shadows. The
landscapes tremble, shapes blur and politics is barely discernible: an exhausted system trying to sustain an already diffuse ideal.

The landscapes, tremulous and blurred, resist being focused on, as if the island itself doubted its existence. In this nebulous territory,
where the real and the dreamlike merge, Valentina searches to see if it is still possible to take flight, while nostalgia for the
Caribbean mixes with the echo of a future that never arrived.

Valentina, una cosmonauta rusa de 76 afios, recibe una carta enviada desde Cuba con treinta afios de retraso, invitandola a unirse
a una expedicion agricola a Marte. Viaja a la isla esperando una utopia cientifica y social, pero encuentra un territorio devastado
por una silenciosa crisis agricola y ambiental, una Cuba ucronica y nebulosa donde las promesas del pasado persisten como
sombras. Los paisajes tiemblan, las formas se desdibujan y la politica es apenas perceptible: un sistema exhausto que intenta
sostener un ideal ya difuso. Los paisajes, temblorosos y borrosos, se resisten a ser definidos, como si la propia isla dudara de su
existencia. En este territorio nebuloso, donde lo real y lo onirico se funden, Valentina busca la posibilidad de alzar el vuelo,
mientras la nostalgia por el Caribe se mezcla con el eco de un futuro que nunca llego.
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89 “Don’t relax yet” 08’18. Charline Dally & Steffé Castonguay (FR/CA)

“Ez erlaxatu oraindik”, anak erlaxazio gidatuaren eta fitnessaren kodeak lehertarazten ditu, estetika “glitch” baten bidez, estetika
hori, gogaikarria bezain katartikoa da. Edertasunari, borondate-indarrari eta errendimenduari buruzko aginduak absurdoa

dirudien punturaino errepikatzen dira.

Don't relax yet, implodes the codes of guided relaxation and fitness, through a glitch aesthetic as grating as it is cathartic.

Injunctions of beauty, willpower and performance are repeated to the point of absurdity.

«No te relajes todaviay, subvierte los codigos de la relajacion guiada y el “‘fitness” mediante una estética de “glitch” tan chirriante
como catdrtica. Los imperativos de belleza, fuerza de voluntad y rendimiento se repiten hasta el punto del absurdo.
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90 “Cosmic rage” 09°11. Emilia Izquierdo (ES/GB)

“Amorru kosmikoa — Konstelazio ilunak” eskuz egindako animazioz eta artxiboko irudiz osatutako film esperimentala da; dantza
eta musika erresistentzia-modu, askapen-indar eta batasun kosmiko gisa aztertzen ditu. Maya Derenek Haitiko vuduari buruz
idatzitako liburua, haren Haitiko irudiak eta Alejo Carpentierrek Haitiko Iraultzari buruz idatzitako *A Kingdom of This World*
(Mundu honetako erreinua) liburua oinarri hartuta, lanak mitoa eta askatasuna aztertzen ditu, baita gorputzaren komunikazio-
ahalmenak biziraupenean eta emantzipazioan izan duen garrantzia ere; bereziki, hitzak erabiltzea debekatuta dagoen egoera
politikoetan (hala nola esklabotza historikoan, kolonizazioan eta erregimen totalitarioetan). Horrela, dantza eta musika giza
eskubideak eta askatasuna aldarrikatzeko bide gisa bizi daitezke, baina baita gizakia kosmosarekin nola integratzen den aztertzeko
modu gisa ere.

Lanak sei zati ditu: 1. zatia, Haitiko Petro vuduko espiritu iraultzaileak eta Ezili Dantorren deialdia; 2. zatia, Kolon aurreko
antzinako mitologia eta kolonizazioa, 3. zatia, Frangois Mackandal —pozoian eta metamorfosian aditua zen XVIII. mendeko
Haitiko *maroon* (ihesitako esklabo) eta iraultzaile aitzindari mitikoa—; 4. zatia, Bidegurutzeak —lurraren eta kosmosaren arteko
ateak—; 5. zatia, Damballah suge-espiritua —bizitzaren sortzaile primigenioa—; eta 6. zatia, Trantzea eta batasun kosmikoa.
Emilia Izquierdo Londresen (Erresuma Batua) bizi den artista da; film esperimentalak egiten ditu, eskuz egindako animazioa eta
artxiboko irudiak erabiliz. Arte Ederretako Masterra (MFA) du Londresko Slade School of Fine Art eskolan, eta Arte eta Politika /
Zinema eta Pantaila Ikasketetako Masterra (MA) Londresko Goldsmiths Unibertsitatean. Aldian-aldian erakusten ditu bere lanak
mundu osoko zinema esperimentaleko jaialdietan, bideo-dantza jaialdietan, egonaldi artistikoetan eta erakusketetan. Berlinale
Talents ekimenaren 2025eko edizioan parte hartu zuen.

Cosmic Rage - Dark Constellations, is an experimental film composed by hand drawn animation and archival footage that explores
dance and music as forms of resistance, powers of liberation and cosmic communion.

Using as base Maya Deren's book on Haitian vodou, her Haiti footage and Alejo Carpentier's book ‘A Kingdom of This World” on
the Haitian Revolution, the piece explores myth, freedom and how the communicative power of the body has been instrumental to
survival and emancipation, particularly in political circumstances in which subjects are not allowed to use words, such as historical
slavery, colonization and totalitarian regimes. In this way dance/music can be experienced as a method of claiming human rights
and freedom but also as an exploration of how the human is integrated in the cosmos.

The piece has 6 parts: Part 1, the revolutionary spirits of Haitian Petro vodou, Ezili Dantor's invocation. Part 2, ancient pre-
Colombian mythology and colonisation. Part 3, Francois Mackandal - the mythical 1700’s Maroon Haitian proto-revolutionary
expert in poison and metamorphosis. Part 4, The Crossroads - the gates between the earth and the cosmic. Part 5, Damballah the
serpent spirit — primordial creator of life. Part 6, Trance and Cosmic Communion.

Emilia Izquierdo is an artist based in London, UK working in experimental film using hand drawn animation and archival film
footage. She has an MFA from the Slade school of Fine Art, London. MA Art and Politics/Film & Screen Studies at Goldsmiths
University, London. She regularly exhibits her work in Experimental Film Festivals, Video Dance Festivals, residencies and
exhibitions around the world. She participated in the Berlinale Talents 2025 edition.

“Furia cosmica — Constelaciones oscuras” es una pelicula experimental que combina animacion dibujada a mano y material de
archivo; explora la danza y la musica como formas de resistencia, fuerzas de liberacion y comunion cosmica.

Tomando como base el libro de Maya Deren sobre el vudii haitiano, sus grabaciones en Haiti y la obra “El reino de este mundo”
de Alejo Carpentier —centrada en la Revolucion haitiana—, la pieza indaga en el mito, la libertad y el modo en que el poder
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comunicativo del cuerpo ha sido fundamental para la supervivencia y la emancipacion. Esto cobra especial relevancia en contextos
politicos donde se niega a los sujetos el uso de la palabra, como ocurrié durante la esclavitud historica, la colonizacion y bajo
regimenes totalitarios. Asi, la danza y la miisica se experimentan no solo como un medio para reivindicar los derechos humanos y
la libertad, sino también como una exploracion de la integracion del ser humano en el cosmos.

La obra consta de seis partes: Parte 1, los espiritus revolucionarios del vudii haitiano Petro y la invocacion a Ezili Dantor; Parte 2,
mitologia precolombina ancestral y colonizacion; Parte 3, Frangois Mackandal —el mitico cimarrén haitiano del siglo XVIII y
protorrevolucionario experto en venenos y metamorfosis—; Parte 4, La Encrucijada, umbral entre lo terrenal y lo césmico, Parte
5, Damballah, el espiritu serpiente y creador primordial de la vida; y Parte 6, Trance y Comunion Cosmica.

Emilia Izquierdo es una artista radicada en Londres (Reino Unido) que trabaja en el ambito del cine experimental, utilizando
animacion dibujada a mano y material de archivo filmico. Posee un mdster en Bellas Artes (MFA) por la Slade School of Fine Art
de Londres y un master (MA) en Arte y Politica/Estudios de Cine y Pantalla por la Universidad Goldsmiths de Londres. Expone
regularmente su obra en festivales de cine experimental y videodanza, asi como en residencias artisticas y exposiciones en todo el
mundo. Participo en la edicion de 2025 de Berlinale Talents.
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91 “Gestos” 07°40. Pablo Ros Cardona (ES)

Teknologiaren erabileragatik keinuen galerari buruzko saiakera sentsorial-bisuala. Alicia Reding koreografo eta mugimendu
ikertzaileak galdutako keinuak berraurkitzeko bilaketa bati ekiten dio. Dena Cortdzar jakin baten aipu batekin hasi zen: Julio
Cortazar...

Pablo Ros Cardona (Malaga, 1972). 1995etik, zuzendaritza, gidoigintza eta telebistarako, zinemarako eta iragarkietarako ekoizpen
arlo desberdinetan lan egin du. 1999an, Londresera joan zen bizitzera, eta han publizitate zuzendari eta bideo musikalen
zuzendari/idazle gisa lan egin zuen Warner eta Universal-Mercury bezalako zigiluentzat. Aldi berean, bi herrialdeen artean,
iragarkiak, dokumentalak eta bideo korporatiboak zuzendu/idatzi zituen Andaluziako Junta eta Espainiako Ikerketa Zientifikoen
Kontseilu Nagusia (CSIC) bezalako bezeroentzat. Malagako Unibertsitatearekin kolaboratzen du irakasle gisa, Talent Campusean
irakasten du eta aktoreak trebatzen ditu Malagako Aldundiko La Térmica zentroan. Malagako Unibertsitatean lizentziatua da.
EICTVn (Nazioarteko Zinema eta Telebista Eskola), Menéndez Pelayo Nazioarteko Unibertsitatean eta Andaluziako Filmotekan
(Andaluziako Film Artxiboa) trebatua. Mexikoko IFCBren (SGAE) Guadalajarako Zinemaldian eta EFCBren (SGAE) Donostiako
Zinemaldian parte hartzeko beka bat jaso zuen. 2019an, Malagara joan zen bizitzera. 10 urte baino gehiagoz aritu da lanean
Malagako José Antonio Hergueta ekoizlearekin. Duela gutxi, bere ekoiztetxea sortu du.

A sensory-visual essay on the loss of gesture due to the use of technology. Alicia Reding, a choreographer and movement
researcher, embarks on a quest to rediscover lost gestures. It all began with a quote from a certain Cortazar: Julio Cortazar...

Pablo Ros Cardona (Malaga, 1972). Since 1995, he has worked in various areas of directing, screenwriting, and production for
television, film, and commercials. In 1999, he moved to London, where he worked as a director of commercials and as a
director/screenwriter of music videos for labels such as Warner and Universal-Mercury. Working between the two countries, he has
directed and written commercials, documentaries, and corporate films for clients including the Regional Government of Andalusia
(Junta de Andalucia) and the CSIC. He collaborates with the University of Malaga as a lecturer and professor at the Talent Campus,
and provides actor training at the La Térmica center (run by the Malaga Provincial Council). He holds a degree from the University
of Malaga and received training at the EICTV, the Menéndez Pelayo International University, and the Filmoteca de Andalucia. He
was awarded grants to participate in the IFCB (SGAE) program at the Guadalajara Festival (Mexico) and the EFCB (SGAE)
program at the Donostia Festival. He settled in Malaga in 2019. He has collaborated with Malaga-based producer José Antonio
Hergueta for over ten years and has recently launched his own production venture.

Un ensayo senso-visual sobre la perdida de gestualidad por el uso de las tecnologias. Alicia Reding, coredgrafa e investigadora del
movimiento se lanza a la busqueda de los gestos perdidos. Todo empezé con aquella cita de un tal Cortazar: Julio Cortazar...
Pablo Ros Cardona (Mdlaga, 1972). Desde el aiio 95 trabaja en diferentes ambitos de realizacion, guion y produccion de
television, cine y comerciales. En el 99 se traslada a Londres, alli trabaja como realizador de publicidad y realizador/guionista de
video clips para sellos como Warner, Universal-Mercury. Paralelamente entre los dos paises realiza/escribe comerciales,
realiza/escribe documentales y corporativos, clientes como la Junta de Andalucia y el C.S.1.C. Colabora con la Universidad de
Malaga como conferenciante, profesor en el Talent Campus, formacion de actores en el centro La Térmica de la Diputacion de
Malaga. Licenciado por la Universidad de Malaga. Formado en la EICTV, Universidad de Internacional Menéndez Pelayo.
Filmoteca de Andalucia. Becado para participar en el IFCB (SGAE) Festival de Guadalajara, México. EFCB (SGAE) Festival de
Donostia. En el aiio 2019 se instala en Mdlaga. Colabora con el productor malaguerio José Antonio Hergueta por mas de 10 afios.
Recientemente ha iniciado su propia linea de produccion.
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92 “En el andén” 19°38. Mateo Garimberti (AR)

Daniel, neska-lagun berriarekin bizi den argazkilari barnerakoi eta zuhurra, metro-geltokian argazkiak ateratzen dizkien beroki
luzeko gizon arraro batzuek behatzen dutela sentitzen hasten da.

“Plataforman” filmari esker, munduko zineman zein Argentinako zineman —eta niretzat, maila pertsonalean— liluragarria den
genero batean murgildu ahal izan nintzen: konspirazio-thrillerrean. 70eko hamarkadan indar handia hartu zuen genero horrek;
ikono-multzo eta estetika jakin bat utzi zituen, eta film laburrak horiek berreskuratzen ditu begiradaren, paranoiaren,
behatzailearen eta behatuaren arteko harremanaren, espazio pribatu eta publikoaren eta tratamendu zinematografikoa duen
irudiaren bidez. Horretatik abiatuta, eta izaera lasai eta zuhurreko pertsonaia bat ardatz hartuta, ikuspegi pertsonalago batetik
lantzea erabaki nuen, alderdi globaletik baino gehiago,; pertsonaiaren espazio pribatua kutsatzen duen konspirazio anbiguo baten
bidez, zeinak haratago doan ala ez ez dakigun. Horrela, “Plataforman”filmak gizabanako baten asmoa islatzen du: munduaren
inguruko bere ikuspegia izatea, eta ikuspegi hori kentzeko beldurra.

Mateo Garimberti Buenos Airesen 1998an jaiotako zuzendari eta gidoilaria da. Universidad del Cine-n ikasi zuen, eta, horrez gain,
zuzendari-laguntzaile eta muntatzaile gisa ere egiten du lan. Haren lehen film laburrak, “Irudi eskarlata” izenekoak, estatuko zein
nazioarteko hainbat zinema-jaialditan parte hartu zuen 2021ean.

Daniel, an introverted and cautious photographer who's living with his new girlfriend, begins to feel observed by some strange men
in overcoats whom he photographs in the subway station.

"On the rails" allowed me to delve into a genre that is not only fascinating for world cinema but also for Argentine cinema and for
me from a personal place: the conspiracy thriller. Particularly booming in the 70s, it left a clear iconography and an aesthetic that the
short film takes up in his work on the gaze, paranoia, the observer-observed relationship, private and public space, the image with a
filmic treatment. Starting from this and dealing with a quiet and cautious character, I thought of approaching it from a place more
focused on the personal than on the global, in an ambiguous conspiracy that contaminates the character's private space and we don't
know if it goes beyond that. In this way, "On the rails" portrays the intention of an individual to have his own vision of the world
and the terror that it will be taken from him.

Mateo Garimberti is a director and screenwriter born in Buenos Aires in 1998. He studied at Universidad del Cine and additionaly
works as an assistant director and editor. His first short film, Imagen Escarlata, toured several national and international film
festivals in 2021.

Daniel, un fotografo introvertido y cauteloso que convive con su nueva novia, empieza a sentirse observado por unos hombres
extrarios con gabardinas a quienes fotografia en la estacion de metro.

"En el andén” me permitio explorar un género fascinante tanto para el cine mundial como para el argentino, y también para mi
desde una perspectiva personal: el thriller de conspiracion. Este género, que vivio un gran auge en los aiios 70, dejo una
iconografia y una estética claras que el cortometraje retoma al abordar la mirada, la paranoia, la relacion entre observador y
observado, los espacios publico y privado, y la imagen con un tratamiento cinematogrdfico. Partiendo de esta base y centrandome
en un personaje reservado y cauteloso, decidi enfocar la historia mas desde lo personal que desde lo global, planteando una
conspiracion ambigua que contamina el espacio privado del personaje, sin saber si trasciende mas alla de ese ambito. De este
modo, "En el andén” retrata el deseo de un individuo de mantener su propia vision del mundo y el temor a que esta le sea
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arrebatada”

Mateo Garimberti es un director y guionista nacido en Buenos Aires en 1998. Estudio en la Universidad del Cine y trabaja también
como asistente de direccion y montajista. Su primer cortometraje, *Imagen Escarlata*, recorrio varios festivales de cine nacionales
e internacionales en 2021.

93 “Woolf: Un cuarto propio en Bogota” 06°01. Lisa Danker (US/CO)

Bogotan (Kolonbia) Virginia Woolfen izena daraman liburu-denda baten atzean dagoen espiritu intelektuala, energia eta istorioa
Jasotzen dituen erretratu esperimentala. Filma 16 mm-ko pelikulan grabatu eta eskuz errebelatu zen La Javeriana unibertsitatean
(Pontificia Universidad Javeriana); proiektua 2023ko Fulbright U.S. Scholar bekaren bidez finantzatu zen.

Lisa Danker Kritzer zinemagintza esperimentalean eta dokumentalean espezializatuta dago; azkenaldian, AEBetako eta
Latinoamerikako kultura eta literatura ditu ardatz, Super 8mm, 16mm eta formatu digitalak erabiliz. Haren lanak mundu osoko 75
egoitza nazional eta nazioartekotan baino gehiagotan ikusi ahal izan ditu publikoak.

An experimental portrait of the intellectual spirit, energy, and story behind a bookstore named after Virginia Woolf in Bogota,
Colombia. Shot on 16mm film that was hand-processed at La Javeriana (Pontificia Universidad Javeriana) and funded by a 2023
Fulbright U.S. Scholar Award.

Lisa Danker Kritzer specializes in experimental and documentary filmmaking with a recent focus on U.S. and Latine culture and
literature using Super 8mm, 16mm, and digital formats. Her work has reached audiences at over 75 national and international
venues in locations across the world.

Un retrato experimental del espiritu intelectual, la energia y la historia de una libreria en Bogotd, Colombia, que lleva el nombre
de Virginia Woolf. La obra fue filmada en pelicula de 16 mm —procesada manualmente en la Pontificia Universidad Javeriana— y
financiada por una beca Fulbright U.S. Scholar en 2023.

Lisa Danker Kritzer se especializa en cine experimental y documental, centrandose recientemente en la cultura y la literatura de
Estados Unidos y de la comunidad latina mediante el uso de formatos Super 8 mm, 16 mm y digital. Su obra ha llegado a
audiencias en mas de 75 espacios nacionales e internacionales repartidos por el mundo.
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94 “Tourner court” 08°06. Joaquim Bayle (FR)

Lanera bidean, gizon bat bere bidetik aldentzen da eta argazki kabina batean sartzen da bere igoeraren absurdutasunari isilean
aurre egiteko.

TOURNER COURT (Biratu laburra), Parisen osorik 16 mm-tan filmatutako film esperimentala. Lanera bidean, bere bidetik
aldentzen den eta bere igoeraren logika zalantzan jartzen hasten den gizon baten istorioa da. Fikzioa eta dokumentala nahastuz,
filma esperientzia zatikatu eta intimo gisa garatzen da, eguneroko filmatu baten antzekoa. Lan honekin, Joaquimek kapitulu berri
bat irekitzen du bere praktikan, zinemagintza modu pertsonalago baterantz abiatuz, non idazketa eta filmaketa gero eta gehiago
nahasten diren eguneroko bizitzarekin. Goiz batean bere bulegora iritsi aurretik buelta ematen duen gizon baten keinuaren bidez,
filmak pentsatu gabe jarraitzen dugun mugimendu hau zalantzan jartzen du: aurrera egitea, gora egitea, kostu guztiarekin.
Haustura txiki baten istorioa da — fluxua eten eta gure bizitzak moldatzen dituzten egiturei buruz pentsatzeko espazio bat
berreskuratzeko saiakera.

Joaquim Bayle 1990eko abenduaren 9an jaio zen, Frantzia iparraldean. Skate eta underground kulturak eraginda, bere kabuz
ekoitzitako skate bideoak zuzentzen hasi zen MiniDV, Super 8mm eta 16mm-tan, bere zinemagintza praktika sortzaile gisa egindako
lanarekin batera garatuz. Geroago, tragikomediak moldatutako zinema mota baterantz jo zuen. Bere lehen film laburrak,
“Gwendoline” (Rennesko frantziar taldearen izena daramana), publiko baten bila etsi-etsian dabilen post-punk talde baten istorioa
kontatzen du. Filma hainbat A kategoriako jaialditan hautatu zuten, Slamdance-n Ohorezko Aipamena jaso zuen, eta Valentziako
Cinema Jove-n eta AIFVF-n proiektatu zen. 2024an, bere bigarren film laburra zuzendu zuen, LE PAS DE COTE (Urratsaren
alboan), bere jaioterrian, Arrasen, filmatua: desiraren paradoxa aztertzen duen komedia ilun minimalista bat.

On his way to work, a man strays from his path and slips into a photo booth to quietly confront the absurdity of his own rise.
TOURNER COURT (Turning Away), an experimental film shot entirely on 16mm in Paris. It follows a man who, on his way to
work, deviates from his path and begins to question the logic of his own ascent. Blending fiction and documentary, the film unfolds
as a fragmentary, intimate experience, close to a filmed diary. With this work, Joaquim opens a new chapter in his practice, moving
toward a more personal form of filmmaking, where writing and shooting increasingly merge with everyday life. Through the gesture
of a man who, one morning, turns back before reaching his office, the film questions this movement we follow without thinking:
moving forward, moving up, at all costs. It is the story of a slight rupture — an attempt to interrupt the flow and recover a space to
think about the structures that shape our lives.

Joaquim Bayle was born on December 9, 1990, in northern France. Influenced by skate and underground culture, he began directing
self-produced skate videos on MiniDV, Super 8mm and 16mm, developing his filmmaking practice alongside his work as a creative.
He later moved toward a form of cinema shaped by tragicomedy. His first short film, GWENDOLINE (named after the French band
from Rennes), follows a post-punk band desperately searching for an audience. The film was selected at several A-category
festivals, receiving an Honorable Mention at Slamdance, and was screened at Cinema Jove in Valencia and AIFVF. In 2024, he
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directed his second short film, LE PAS DE COTE, shot in his hometown of Arras: a minimalist dark comedy exploring the paradox
of desire.

De camino al trabajo, un hombre se desvia de su ruta y entra en una cabina de fotos para enfrentarse, en silencio, a lo absurdo de
Su propio ascenso.

“Tourner court” (Terminar abruptamente), una pelicula experimental rodada integramente en 16 mm en Paris. La obra sigue a un
hombre que, de camino al trabajo, se desvia de su ruta y empieza a cuestionar la logica de su propio ascenso. Mezclando ficcion y
documental, el filme se desarrolla como una experiencia intima y fragmentaria, cercana a un diario filmado. Con esta obra,
Joaquim abre un nuevo capitulo en su trayectoria, avanzando hacia una forma de cine mas personal, donde la escritura y el rodaje
se funden cada vez mas con la vida cotidiana. A través del gesto de un hombre que, una mafiana, da media vuelta antes de llegar a
su oficina, la pelicula cuestiona ese movimiento que seguimos sin pensar: avanzar, ascender, a toda costa. Es la historia de una
pequeria ruptura: un intento de interrumpir el flujo y recuperar un espacio para reflexionar sobre las estructuras que moldean
nuestras vidas.

Joaquim Bayle nacio el 9 de diciembre de 1990 en el norte de Francia. Influido por la cultura del skate y el underground, comenzo
dirigiendo videos de skate autoproducidos en formatos MiniDV, Super 8 mm y 16 mm, desarrollando su prdctica cinematogrdfica
paralelamente a su trabajo como creativo. Mds tarde, se oriento hacia un cine marcado por la tragicomedia. Su primer
cortometraje, “Gwendoline” (titulado asi en honor a la banda francesa de Rennes), sigue a un grupo de post-punk que busca
desesperadamente una audiencia. En 2024 dirigio su segundo cortometraje, “Le pas de cote” (El paso lateral), rodado en su
ciudad natal, Arras: una comedia negra minimalista que explora la paradoja del deseo.
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2026/10/27 20:30 h. Hika Ateneo. Eskola Zumarkalea, 1 (Muelle de Ibeni, 1) Atxuri. Bilbao

95 “L’oeuvre rouge” 12°02. Gaélle Etémé (CM/CA)

“Lan gorria” ikus-entzunezko musika-lana da; ikusleak denboraz duen pertzepzioari eta historiarekiko duen harremanari buruz
hausnartzera gonbidatzen du. Guztira 11 minutu eta 51 segundoko iraupena duten zortzi musika-piezak osatzen dute. Narrazio-
izaerako partitura gisa sortua, “Lan gorria” lanak —unibertso gorri-gorri eta askotariko baten barruan— suntsipen abstraktu
baten drama irudikatzen du, horren bidez, naturaren eta gizateriaren arteko filiazio-harremana zalantzan jartzen du, gerraren
berezko izaera eta istorioak kontatzeko dugun beharra oinarri hartuta. Ildo horretatik, lanak galdera hau ere planteatzen du: zein
da ahotsaren eta epikaren esanahia zeinuaren aurkikuntzan?

Irudiak eskuz margotu ziren beirazko plaka baten gainean (pastel-teknika eta ura erabiliz, formatu txikian —5 eta 10 cm artean—),
eta, ondoren, argazkiak atera eta animazioa egin zen kamera azpiko teknikaren bidez, hala ere, esan liteke irudiak "berez sortuak”
direla. Izan ere, *The Red Pieces* gidoirik gabeko filma da; prozesu guztiz intuitibo eta gordin baten bidez sortu zen, eta bertan
irudiek eurek ezarri zituzten beren logika eta musikaltasuna, horrela narrazio baten bizi izandako denboraltasuna eta haren
sorkuntza-ekintza berrantolatuz.

Garapen-bidean dagoen lanaren izaera espontaneoa islatzeko, musika-estetikak soinuaren dimentsio orkestrala zein digitala
uztartzen ditu, hizkuntza grafikoaren berezko "auto-kodetze"-prozesuaren ondorioz. Hori lortzeko, musika *live coding™® (denbora
errealeko programazioa) teknikan oinarrituta eraiki zen, egitura erritmikoaren oinarri gisa, horretarako, soinu-iturri gordinetatik
(ahotsa eta arnasa, biolontxeloa, tronpeta eta txirula) abiatuta, soinuaren deskonposizio- eta berreraikuntza-prozesua egin zen
denbora errealean, eta, ondoren, granulazio-teknikak aplikatu ziren grabazio horiek ehundura mikroskopikoetan zatitzeko.
*TidalCycles* erabiliz—musika algoritmikorako *live coding* ingurunea—, zati horiek denbora errealean berreraiki eta begiztatu
(loop) genituen, haien patroiak etengabe aldatuz *feedback*-prozesuen bidez. Ikuspegi horri esker, soinua modu dinamikoan
eboluzionatu ahal izan zen, eta ehundura-geruza aldakorrak sortu ziren.

The Red Pieces, or L’Buvre rouge in French, is a visual music work that invites reflection on the viewer's perception of time and
their relationship to history. It comprises eight musical pieces with a total duration of 11 minutes and 51 seconds. Conceived as a
narrative musical score, The Red Pieces depicts, within a completely scarlet and variegated universe, the drama of an abstract
destruction that questions the filial relationship between nature and humanity through the inherent nature of war and our need to tell
stories. In this respect, the work also poses the following question: what is the meaning of the voice and of epic in the discovery of
the sign?

Although hand-painted on a glass plate using pastel and water on a small format (between 5 and 10 cm) before being photographed
and then animated using the under-camera technique, the images, one might say, are "self-generated." Indeed, The Red Pieces is a
film without a script, created through a purely intuitive and raw process in which the images dictated their own logic and musicality,
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thus reconfiguring the lived temporality of a narrative and its act of creation.

To reflect the spontaneous nature of the work in progress, the musical aesthetic relies on both an orchestral and digital dimension to
the sound, due to the inherent "self-encoding" of the graphic language. To achieve this, the music was constructed using live coding
as its rhythmic structural foundation, through a process of sonic deconstruction and reconstruction in real time from raw sound
sources (voice and breath, cello, trumpet, and flute), followed by the application of granulation techniques to fragment these
recordings into microscopic textures. Using TidalCycles, a live coding environment for algorithmic music, we reconstructed and
looped these fragments in real time, continuously modifying their patterns through feedback processes. This approach allowed the
sound to evolve dynamically, creating shifting layers of texture.

“La obra roja” es una obra de musica visual que invita a reflexionar sobre la percepcion del tiempo por parte del espectador y su
relacion con la historia. Consta de ocho piezas musicales con una duracion total de 11 minutos y 51 segundos. Concebida como
una partitura narrativa, “La obra roja” representa —en un universo totalmente escarlata y de matices variados— el drama de una
destruccion abstracta que cuestiona el vinculo filial entre la naturaleza y la humanidad, a través de la esencia misma de la guerra y
nuestra necesidad de contar historias. En este sentido, la obra plantea también la siguiente pregunta: ;cudl es el significado de la
voz y de lo épico en el descubrimiento del signo?

Aunque las imdgenes fueron pintadas a mano sobre una placa de vidrio con pastel y agua en un formato pequerio (entre 5y 10 cm)
—para luego ser fotografiadas y animadas mediante la técnica de animacion bajo camara—, podria decirse que son
«autogeneradasy». De hecho, “La obra roja” es una pelicula sin guion, creada a través de un proceso puramente intuitivo y visceral
en el que las imdgenes dictaban su propia logica y musicalidad, reconfigurando asi la temporalidad vivida de la narrativa y su acto
de creacion.

Para reflejar la naturaleza espontanea de la obra en proceso, la estética musical se apoya tanto en una dimension orquestal como
digital del sonido, dada la «autocodificacion» inherente al lenguaje grdfico. Para lograrlo, la musica se construyo utilizando la
programacion en vivo (“live coding”) como base estructural ritmica, mediante un proceso de deconstruccion y reconstruccion
sonora en tiempo real a partir de fuentes de sonido en bruto (voz y respiracion, violonchelo, trompeta y flauta), seguido de la
aplicacion de técnicas de granulacion para fragmentar dichas grabaciones en texturas microscopicas. Mediante TidalCycles —un
entorno de programacion en vivo para musica algoritmica—, reconstruimos y creamos bucles con estos fragmentos en tiempo real,
modificando continuamente sus patrones a través de procesos de retroalimentacion. Este enfoque permitio que el sonido
evolucionara dinamicamente, generando capas de textura cambiantes.

96 “The afterlife” 18°46. Karina Aguilera Skvirsky (US)

“Geroko bizitza” performance-bideoa “Gizakiaren lau patuak) multzoaren” —Quitoko Eskolako (XVIII. mendeko eskultura-
tailerra) eskultore indigena ospetsuenari, Caspicarari, egotzitako lau eskulturaz osatutako multzoa— erantzun gisa sortu da.
Caspicararen izena bikaintasun artistikoarekin lotuta egon arren, ia ezezaguna da Ekuadorretik kanpo. “Geroko bizitza” lanak
eskulturen jatorria aztertzen du, baita heriotzaren irudikapenak ere katolizismoan —Purgatorioa, Zerua eta Infernua— eta
kontzeptu horiek modu figuratiboan nola irudikatzen diren ere.

Bideoan, eskultura bakoitza gorpuzten dut eta museoan zehar ibiltzen naiz, Espainiako margolanen aurrean gelditu, erretratuen
begiradari eutsi eta haien keinuak imitatzen ditut. Performance hori garai kolonialarekiko aurkakotasun gisa interpreta daiteke;
garai hartan, mestizoak eta herri indigenak koloniaren —kasu honetan, Espainiaren— mendean jarri nahi zituzten. Gainera,
bideoak antzinako objektuen merkatuari eta arraza zein generoaren arteko elkarguneari lotutako gaiak jorratzen ditu.
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Karina Aguilera Skvirsky diziplina anitzeko artista da. 2019an, Creative Capital erakundearen beka bat jaso zuen. Azken
erakusketen artean honako hauek daude: “Arbasoen abangordia”, “Pistatik kanpo”, “Begiak itxita jolasean; Ehun urteko
surrealismoa” eta “Berri bildumak, Nola eraiki harresi bat eta beste hondakin batzuk”. Nazioarteko beste erakusketa garrantzitsu
batzuen artean, “Iraunkortasun-eza” eta “Gizakiak nabigatzeko itsaso-kopa bat dago beti* proiektuetan parte hartu du.

Bizitza hobe baten bila joandako etorkin askok bezala, nire amak Ekuador utzi eta AEBetara emigratu zuen 1960ko hamarkadan.
Handik gutxira, Ekuadorreko nire amona ere joan zen, eta ni hazten lagundu zidan. Guayaquil (Ekuador) eta Washington DC
(AEB) artean joan-etorrian igaro nuen haurtzaroa. Nire jarduera artistikoa, neurri batean, haurtzaroan amaren jaioterrira
egindako bisita etengabeetan oinarritzen da. Diziplina arteko lana egiten dut, abstrakzioa eta materialtasuna barne hartzen dituzten
hainbat euskarri uztartuz. Nire proiektuak ikerketan oinarritutako praktiketan finkatzen dira; horien artean daude metodo
tradizionalak (artxiboak arakatzea), ahozko historiak (jende askori egiten dizkiot elkarrizketak) eta fabulazio kritikoa (historiak
alde batera utzitako hutsuneak betetzen ditut).

Azkenaldiko lanen artean daude “Maria Rosa Palaciosen bidaia arriskutsua” eta “Trenbide-langileak’; horietan, arreta jartzen
dut Maria Rosa Palacios etxeko langilearengan eta Ekuadorreko trenbideko langileengan —haien bizi-egoerak ezinezko egiten
zuen historia-liburuetan gogoratuak izatea—. “Nola eraiki horma bat eta beste hondakin batzuk” lanean, Kolon aurreko munduko
ingeniari, arkeologo eta historialariak elkarrizketatzen ditut; inkek Ingapirca nola eraiki zuten azaltzen duten teoriak aztertzen
ditugu (Ekuadorreko aztarnategi horretan Machu Picchu eraikitzeko erabilitako teknika berberak baliatu zituzten). Elkarrizketak
eta bideo-performance bat uztartzen dira lan horretan: azken horretan, Ekuadorreko emakumez osatutako talde batek adituen
teoria desberdinak praktikan jartzen ditu, Ingapircaren erreplika bat eraikiz, birziklatutako materialak erabiliz.

The Afterlife, a performance based video, responds to The Four Fates of Man, a group of four sculptures attributed to Caspicara, the
most renowned Indigenous sculptor of the Quito School (an 18th-century sculptural atelier). Although Caspicara’s name is
synonymous with artistic excellence, he remains largely unknown outside of Ecuador. The Afterlife traces the sculptures’
provenance and explores representations of death in Catholicism—Purgatory, Heaven, and Hell—and how these concepts are
figuratively depicted.

In the video, I embody each of the sculptures and roam through the museum, pausing before Spanish paintings, staring into the
portraits, and mimicking their gestures. This performance can be interpreted as a confrontation with the colonial era that sought to
render mestizo and Indigenous peoples as subjects of the colony—in this case, Spain. The video further engages with issues
surrounding the antiquities market and the intersection of race and gender.

Karina Aguilera Skvirsky is a multidisciplinary artist. In 2019, she received a grant from Creative Capital. Recent exhibitions
include: La Avanzada Ancentralista, Hors Pistes, Jugar con los ojos cerrados; Cien Afios de Surrealismo, and Re-Collections, How
to Build a Wall and Other Ruins. Other important international exhibitions include her participation in Impermanence and There is
always a cup of sea for man to sail.

Like many immigrants in search of a better life, my mother migrated from Ecuador to the US in the 1960s. My Ecuadorean
grandmother soon followed and helped raise me. I grew up going back and forth between Guayaquil (EC) and Washington DC
(US). My art practice is driven in part by the on-going visits to my mother’s homeland throughout my childhood. I work across
disciplines integrating various media that embrace abstraction and materiality. My projects rely on research based practices that
include traditional methods (combing archives), oral histories (I interview lots of people) and critical fabulation (I fill in the gaps
that history leaves out).

Recent works include The Perilous Journey of Maria Rosa Palacios and The Railroad Workers, where I bring attention to Palacios, a
domestic laborer, and the Railroad workers (of the Ecuadorean railroad) whose station in life made it impossible for them to be
remembered in the history books. In How to Build a Wall and Other Ruins I interview engineers, archaeologists and historians of
the Pre-Columbian world about their theories of how Inkans built Ingapirca, an archeological site in Ecuador that uses the same
building techniques the Inkans used to construct Machu Picchu. The interviews are juxtaposed with a video-performance in which a
brigade of Ecuadorean women activate the experts’ divergent theories by building a replica of Ingapirca using recycled materials.

“La vida después de la muerte”, un video basado en una performance, responde a “Los cuatro destinos del hombre”, un grupo de
cuatro esculturas atribuidas a Caspicara, el escultor indigena mas renombrado de la Escuela Quiteiia (un taller de escultura del
siglo XVIII). Aunque el nombre de Caspicara es sinonimo de excelencia artistica, sigue siendo en gran medida desconocido fuera
de Ecuador. “La vida después de la muerte” rastrea la procedencia de las esculturas y explora las representaciones de la muerte
en el catolicismo —el Purgatorio, el Cielo y el Infierno— y como se plasman figurativamente estos conceptos.

En el video, encarno a cada una de las esculturas y recorro el museo, deteniéndome ante pinturas espaiiolas, observando fijamente
los retratos e imitando sus gestos. Esta performance puede interpretarse como una confrontacion con la época colonial, que
buscaba convertir a los pueblos mestizos e indigenas en subditos de la colonia —en este caso, Espaiia—. Asi mismo, el video
aborda cuestiones relacionadas con el mercado de antigiiedades y la interseccion entre raza y género.

Karina Aguilera Skvirsky es una artista multidisciplinaria. En 2019, recibio una beca de Creative Capital. Entre sus exposiciones
recientes se incluyen: “La Avanzada Ancestralista”, “Fuera de pista”, “Jugar con los ojos cerrados; Cien Afios de Surrealismo”,
“Re-colecciones”, “Como construir un muro y otras ruinas”. Otras exposiciones internacionales destacadas incluyen su
participacion en “Impermanencia’” y “Siempre hay una taza de mar para que el hombre navegue”.

Al igual que muchos inmigrantes en busca de una vida mejor, mi madre emigro de Ecuador a Estados Unidos en la década de 1960.
Poco después mi abuela ecuatoriana se traslado también y ayudo a criarme. Creci yendo y viniendo entre Guayaquil (Ecuador) y
Washington D. C. (EE. UU.). Mi practica artistica esta impulsada, en parte, por las visitas constantes a la tierra natal de mi madre
a lo largo de mi infancia. Trabajo de manera interdisciplinaria, integrando diversos medios que abarcan la abstraccion y la
materialidad. Mis proyectos se basan en investigaciones que incluyen métodos tradicionales (como la consulta de archivos),
historias orales (entrevisto a muchas personas) y la «fabulacion critica» (con la que lleno los vacios que la historia omite).

Entre mis obras recientes figuran “El peligroso viaje de Maria Rosa Palacios” y “Los trabajadores del ferrocarril”’; en ellas
centro la atencion en Palacios —una trabajadora doméstica— y en los obreros del ferrocarril ecuatoriano, cuyas circunstancias

BIDEODROMO 2026



vitales impidieron que fueran recordados en los libros de historia. En “Como construir un muro y otras ruinas”, entrevisto a
ingenieros, arquedlogos e historiadores del mundo precolombino sobre sus teorias acerca de como los incas construyeron
Ingapirca, un sitio arqueologico en Ecuador que emplea las mismas técnicas constructivas utilizadas para levantar Machu Picchu.
Estas entrevistas se yuxtaponen a una videoperformance en la que una brigada de mujeres ecuatorianas pone en practica las
teorias divergentes de los expertos, construyendo una réplica de Ingapirca con materiales reciclados.

97 “Nicw mahikanak” 01°50. Terry Randy Awahish (CA)

Indigenen futurismoa milaka urtez irudikatu izan da bi otsoen kondairaren bidez. “Nicw mahikanak” (edo “Bi otso”) bideo
esperimentala da; lan horrek kondaira hori berrinterpretatzen du adimen artifizialaren testuinguruan. Istorioaren irakaspena
hauxe da: elikatzea aukeratzen dugun otsoa da irabazten duena.

Terry Randy Awashish Opitciwan komunitateko artista atikamekw nehirowisiw bat da. Diseinu grafikoan prestakuntza jaso
ondoren, ilustrazioaren zein kartelgintzaren eta identitate bisualaren diseinuaren arloetan lan egin zuen, animaziora bideratu
aurretik. Terryk Diseinu Grafikoko gradua lortu zuen UQAMeko Ecole de design eskolan, 2019an. Bere komunitateko Hizkuntza eta
Kultura sailean bi urtez lan egin ondoren, Montrealera itzultzea erabaki zuen; han, komisario gisa lehen esperientzia lortu zuen
Galerie de la reléve Shé:kon-en, zeina Indigenen Arte Garaikidearen Bienalaren parte baita. Tkus-entzunezko diseinuan gaitasunak
gehiago garatzeko asmoz, Terry Virtual Creation Studio-ko 2025eko Takwakin taldean sartu zen. Aurretik, bere lehen filma sortua
zuen Wapikoni-rekin, Mobile Creation Studio-k 2012an bere komunitatera egindako bisitan.

Indigenous futurism has been imagined for millennia through the legend of the two wolves. Nicw mahikanak, Deux loups, Two
Wolves, is an experimental video that reinterprets this legend in the context of artificial intelligence. The moral of the story: the wolf
that wins is the one we choose to feed.

Terry Randy Awashish is an Atikamekw Nehirowisiw artist from the community of Opitciwan. A trained graphic designer, he has
worked in illustration as well as in poster and visual identity design before turning to animation. Terry successfully completed a
Bachelor’s degree in Graphic Design at the Ecole de design de "'UQAM in 2019. After working for two years in the Language and
Culture sector of his community, he decided to return to Montreal, where he gained his first experience as a curator at the Galerie de
la reléve Shé:kon, part of the Indigenous Contemporary Art Biennale. Seeking to further develop his skills in audiovisual design,
Terry joined the 2025 Takwakin cohort of the Virtual Creation Studio. He had previously created his first film with Wapikoni

during the Mobile Creation Studio’s visit to his community in 2012.

El futurismo indigena se ha imaginado durante milenios a través de la leyenda de los dos lobos. “Nicw mahikanak” (“Dos lobos”)
es un video experimental que reinterpreta esta leyenda en el contexto de la inteligencia artificial. La moraleja de la historia: el lobo
que gana es aquel al que decidimos alimentar.

Terry Randy Awashish es un artista atikamekw nehirowisiw de la comunidad de Opitciwan. Disefiador grdfico de formacion,
trabajo en ilustracion y en disefio de carteles e identidad visual antes de dedicarse a la animacion. Terry obtuvo su licenciatura en
Diseiio Grdfico en la Ecole de design de la UQAM en 2019. Tras trabajar durante dos afios en el sector de Lengua y Cultura de su
comunidad, decidio regresar a Montreal, donde adquirio su primera experiencia como curador en la Galerie de la reléve Shé:kon,
parte de la Bienal de Arte Contemporaneo Indigena. Con el objetivo de seguir desarrollando sus habilidades en diseio audiovisual,
Terry se unio a la cohorte Takwakin 2025 del Virtual Creation Studio. Anteriormente, habia creado su primera pelicula con
Wapikoni durante la visita del Mobile Creation Studio a su comunidad en 2012.
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98 “Nocturne” 15°37. Malva Soler Antoni (ES)

Gau bateko festa baten ondoren, Malvak zalantzan jartzen du nor garen definitzeko beharra. Bere bilaketa Diegorekin bat egiten
du, Berlinen bizi den DJ batekin, iraganeko errepresioa dantza-pistan askatasunaren babesleku bihurtzen duena, identitatearen
mugak, moralitatea eta gaueko esperientziaren iragankortasuna aztertuz.

Fikzioan eta dokumentalean espezializatutako zinema-editorea da, eta 2015etik ikus-entzunezkoen industrian hainbat rol dituen
ibilbide anitza du. Horrez gain, etengabe garatu du dokumental-proiektuetan oinarritutako lan pertsonala. Bere lana ertzetatik
istorioak kontatzean oinarritzen da, intimitatea eta emozioak ikuspegi pertsonal eta konprometitu batetik aztertuz.

After a night of partying, Malva questions the need to define who we are. Her search converges with Diego, a Berlin-based DJ, who
transforms past repression into a refuge of freedom on the dance floor, exploring the limits of identity, morality, and the
ephemerality of the nocturnal experience.

Film editor specialized in fiction and documentary, with a diverse career across different roles in the audiovisual industry since
2015. Alongside this, she has continuously developed a personal body of work focused on documentary projects. Her work centers
on telling stories from the margins, exploring intimacy and emotions through a personal and committed perspective.

Tras una noche de fiesta, Malva se cuestiona la necesidad de definir quiénes somos. Su biisqueda converge con Diego, un DJ
berlinés que transforma la represion del pasado en un refugio de libertad en la pista de baile, explorando los limites de la
identidad, la moralidad y la fugacidad de la experiencia nocturna.

Montadora especializada en ficcion y documental, después de haber desarrollado una trayectoria diversa en distintos roles dentro
del audiovisual desde el 2015. Paralelamente siempre ha cultivado una faceta personal con proyectos documentales. Su trabajo se
centra en contar historias que habitan los margenes, explorando la intimidad y las emociones desde una mirada personal y
comprometida.
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99 “Book of skin” 10°09. Neil Kendricks (US)

Surrealista eta probokatzailea, Neil Kendricks artista eta zinemagilearen "Larruzko liburua” film labur esperimentalak
Pigmalionen mitoa berrasmatzen du genero ukitu batekin. Artista baten fantasiak eta amesgaiztoak, bere marrazkietan jasota, bat-
batean agertzen dira modelo baten gorputzean irudi mamutsu eta aldakor gisa, marrazketa saio batean zehar, marrazketa prozesua
ikuspegi surrealista eta magiko batetik aztertuz. Film labur esperimental hau berezi egiten duena da aktore guztiak artista bisualak
direla eta kameraren aurrean denbora errealean benetako marrazkiak sortzen dituztela. Zinemagileak marrazketa irakasten zuen
bitartean egindako behaketetan inspiratuta, film labur berezi honek erronka paregabea planteatzen du: lehenago inoiz ikusi ez den
zerbait sortzea. "Larruzko liburua'filmak aktore-artistak denbora errealean benetako marrazkiak sortzen dituzte, kameraren
aurrean fikziozko pertsonaiak antzezten dituztenak gidoi-narrazio batean. Filmak cinéma vérité, estilo dokumental eta
surrealismoaren nahasketa liluragarria eskaintzen du.

Kendrick, bizitza osoan artista bisual, idazle eta hezitzaile gisa, sormenaren misterioek liluratzen naute. Nire asmoa marrazkiak
sortzeko pentsamendu prozesua ikuspegi dokumental baten bidez harrapatzea zen, aldi berean elkarrizketarik gabeko istorio
surrealista bat kontatzen dudan bitartean. Fikzio onirikoaren eta cinéma vérité estetikaren arteko fusio hau lortzeko, filmaren
ekoizpenak kameraren aurrean benetako marrazketa saio bat antzeztu behar izan zuen. Urteak behar izan ziren film esperimental
berezi hau osatzeko, aktoreek kameraren aurrean marrazkiak sortzeko gai izan behar baitziren, beren pertsonaiak fikziozko zinema-
narrazio baten testuinguruan antzeztuz. Filmak marrazketa prozesuaren ikuspegi bat eskaintzen du "paperean pentsatzeko" modu
gisa. Espero dut zuen zinema jaialdiko hautaketa batzordeak nire proiektu pertsonala, "Larruzko liburua”, hausnarketa eragiten
duen eta zirraragarria den film gisa hartuko duela kontuan, zuen zinema-erakusketa berritzailean proiektatzeko modukoa.

Surreal and provocative, artist-filmmaker Neil Kendricks experimental short film, "Book of Skin" reimagines the myth of
Pygmalion with a gender-bending twist as an artist's fantasies and nightmares expressed in her drawings suddenly appear as shape-
shifting, phantasmagoric images on the body of an artist's model during a life-drawing session, looking at the drawing process seen
through a surreal, magical-realist lens. What makes this experimental short film unique is all of the on-screen talent are visual artists
creating real drawings on camera in real time. Inspired by the filmmaker's observations teaching life-drawing classes, this unusual
short film sets the bar high with the challenge of creating something that most viewers have never seen before: "Book of Skin"
features actor-artists creating real drawings in real time while portraying fictional characters on camera in a scripted narrative. The
film offers an intoxicating mixture of "cinema verite," documentary style camerawork and surrealism.

Kendrick, as a lifelong visual artist, writer and educator, I am fascinated by the mysteries of creativity. My intent was to capture the
thought process of creating drawings using a documentary approach while simultaneously telling a surreal story without dialogue.
To create this fusion of dream-like fiction with a cinema-verite aesthetic, the film’s production required staging a real life-drawing
session for the camera. This unique, experimental film project took years to cast because I required the on-screen talent to be able to
create the actual drawings on camera while in character within the context of a fictional film narrative. The film opens a window
into the process of drawing as a form of “thinking on paper.” I hope your film-festival’s selection committee finds my passion
project BOOK OF SKIN as an exciting and thought-provoking piece of cinematic art worthy of screening at your showcase of
innovative cinema.

Surrealista y provocador, el cortometraje experimental del artista y cineasta Neil Kendricks, "Libro de piel", reinventa el mito de
Pigmalion con un giro de género. Las fantasias y pesadillas de una artista, plasmadas en sus dibujos, aparecen repentinamente
como imdgenes fantasmagoricas y cambiantes sobre el cuerpo de una modelo durante una sesion de dibujo del natural, explorando
el proceso de dibujo desde una perspectiva surrealista y de realismo mdgico. Lo que hace uinico a este cortometraje experimental es
que todos los actores son artistas visuales que crean dibujos reales frente a la camara en tiempo real. Inspirado en las
observaciones del cineasta impartiendo clases de dibujo del natural, este singular cortometraje plantea un reto inédito: crear algo
nunca antes visto. "Libro de piel” presenta a actores-artistas creando dibujos reales en tiempo real, interpretando personajes
ficticios ante la camara en una narrativa guionizada. La pelicula ofrece una fascinante mezcla de cine verité, estilo documental y
surrealismo.
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Kendrick, como artista visual, escritor y educador de toda la vida, me fascinan los misterios de la creatividad. Mi intencion era
capturar el proceso de pensamiento al crear dibujos mediante un enfoque documental, a la vez que narraba una historia surrealista
sin dialogos. Para lograr esta fusion de ficcion onirica con una estética de cine verité, la produccion de la pelicula requirio la
puesta en escena de una sesion de dibujo real frente a la camara. Este singular proyecto cinematografico experimental tardo afios
en completarse, ya que necesitaba que los actores fueran capaces de crear los dibujos frente a la camara, interpretando sus
personajes dentro del contexto de una narrativa cinematogrdfica ficticia. La pelicula abre una ventana al proceso de dibujar como
una forma de "pensar en papel”. Espero que el comité de seleccion de su festival de cine considere mi proyecto personal, "Libro de
piel”, una obra cinematogrdfica emocionante y que invita a la reflexion, digna de ser proyectada en su muestra de cine innovador.

100 “I was born” 14°32. Elina Oikari (FI)

Ibaian jaiotako gizon bat. Paisaia eta urtaro kontrajarrietan bidaiatzen du. Protagonistak naturaren bakea irrikatzen du, baina
etengabe inguratuta dago artifizialki, eta badirudi irudi misteriotsu batek jarraitzen diola bere bidaian. Begirada existentziala
paisaia surrealistetan txertatuz, “Jaio nintzen” filmak gizakiaren eta naturaren arteko harreman paradoxikoa aztertzen du.

“Jaio nintzen” filmak naturarekin dugun harreman paradoxikoa aztertzen du. Paisaia eta urtaro kontrajarrietan bidaiatzen duen
protagonista baten bidez kontatzen da: ibai lasai bat, gasolindegi bat, hormigoizko eraikinak dituen auzo bat, lorategiko kaxekin
eta golf zelai ireki bat, eski pistak estaltzen dituen elur-makina baten ondoan. Film labur honekin nire helburua protagonistaren eta
paisaiaren arteko harremana behatzea izan zen begirada existentzialarekin. Film laburrak absurdo ukitu batekin jorratzen du nola
ingurumenak gugan eta gure existentzian hiri-ingurune naturaletan eragiten duen.

Elina Oikari Helsinkin (Finlandia) bizi den zinemagilea da. Arte Masterra lortu zuen Aalto Unibertsitateko ELO Zinema Eskolan,
dokumentalen zuzendaritzan espezializatuta (2014). Oikari fikzioarekin, dokumentalarekin eta zinema alternatiboarekin lan egiten
du.

A man borns on the river. He travels in contrasting landscapes and seasons. The protagonist yearns for nature’s peace, but is
continuously surrounded by the artificial while a mysterious figure seems to follow him on his journey. By merging existential gaze
into surreal landscapes, I Was Born examines the paradoxical relationship between human and the nature.

I Was Born examines the paradoxical relationship we all have with nature. It is told through a protagonist who travels in contrasting
landscapes and seasons: a serene river, a gas station, a suburb with concrete buildings with gardening boxes and an open golf course
alongside a snow machine covering ski trails. My aim with this short film was to observe the relationship of the protagonist and the
landscape with existential gaze. The short film addresses with a touch of the absurd how the environment influences us and our
existence in urban natural environments.

Elina Oikari is a filmmaker based in Helsinki, Finland. She has graduated with a Master of Arts from the ELO Film School Finland
in Aalto University majoring in documentary film directing (2014). Oikari works with fiction, documentary and alternative film.

Un hombre nacido a orillas del rio. Viaja a través de paisajes y estaciones contrastantes. El protagonista anhela la paz de la
naturaleza, pero se encuentra constantemente rodeado de lo artificial, mientras una figura misteriosa parece seguirlo en su viaje.
Al fusionar la mirada existencial con paisajes surrealistas, «Yo naciy examina la relacion paraddjica entre el ser humano y la
naturaleza.

«Yo naciy examina la relacion paraddjica que todos tenemos con la naturaleza. Se narra a través de un protagonista que viaja por
paisajes y estaciones contrastantes: un rio sereno, una gasolinera, un suburbio con edificios de hormigon y jardineras, y un campo
de golf abierto junto a una maquina de nieve que cubre las pistas de esqui. Mi objetivo con este cortometraje era observar la
relacion entre el protagonista y el paisaje desde una perspectiva existencial. El corto aborda, con un toque de absurdo, como el
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entorno nos influye y como afecta nuestra existencia en ambientes naturales urbanos.
Elina Oikari es una cineasta radicada en Helsinki, Finlandia. Se graduc con una Maestria en Artes de la Escuela de Cine ELO de
Finlandia en la Universidad Aalto, con especializacion en direccion de cine documental (2014). Oikari trabaja con ficcion,

documental y cine alternativo.

101 “Monsieur Moiré” 13°07. Matze Gorig (DE)

“Moiré auna” filma migrazio eta lekualdatze esperientzia izan duten eta ez duten pertsonek parte hartu zuten prozesu kolaboratibo
baten bidez sortu zen. Askatasunari buruzko eztabaidek eszenatoki abstraktuak sortu zituzten, eta hauek adimen artifizialak
sortutako paisaiekin bat egin zuten. “Moiré jauna” errealitatearen eta ilusioaren arteko mundu iheskor honetan mugitzen da,

ustezko faktore disruptiboa bezala, irrika, min eta pertenentzia bilaketak bultzatuta.

The film “Monsieur Moiré” was created through a collaborative process involving people with and without experience of migration
and displacement. Discussions about freedom gave rise to abstract stage sets that were merged with Al-generated landscapes.
Monsieur Moiré moves through this elusive world between reality and illusion as a supposed disruptive factor, driven by longing,

pain, and the search for belonging.

La pelicula "Sefior Moiré" se creé mediante un proceso colaborativo que involucré a personas con y sin experiencia en migracion y
desplazamiento. Las conversaciones sobre la libertad dieron lugar a escenarios abstractos que se fusionaron con paisajes
generados por inteligencia artificial. “Sefior Moiré” transita por este mundo esquivo entre la realidad y la ilusion como un

supuesto factor disruptivo, impulsado por la afioranza, el dolor y la bisqueda de pertenencia.
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102 “End” 02°36. Rita Casdia (IT)

“Amaiera” tinta gorriz paperean egindako bideo animatu bat da. Bata bestearen atzetik doazen irudiek paisaia ezin babestuzkoak
sortzen dituzte. Eszenatoki hauek irudi txiki, argal eta nekatuek egindako bidaia baten azken helmugak dira. “Amaiera” ez du bere
existentziaren amaierara irvisten ari den mundu baten ikuspegia izan nahi, baizik eta gizakiak natura dotore eta oldarkorrarekin
guztiz bat egiteko berraurkitutako borondatea.

Rita Casdia 1977an jaio zen Barcellona Pozzo di Gotto-n (ME). 2000. urtean graduatu zen Pinturan Palermoko Arte Ederren
Akademian. Ondoren, Milanera joan zen bizitzera, eta han Brerako Arte Ederren Akademian jarraitu zuen ikasten, Arte eta
Teknologia Berrietan espezializazioa lortuz (2006) eta Pintura irakaskuntzan bigarren mailako titulu akademikoa lortuz (2009).
Nire lanak sentimenduak gobernatzen dituzten oinarrizko mekanismoak aztertzen ditu, batez ere lotura emozionalek sortutako
dinamiketan arreta jarriz. Mundu emozionalak sortzen ditut, egitura narratibo hautsi eta inhibiziorik gabeko baten bidez
eboluzionatzen dutenak, non ikonografia klasikoko erreferentziak, ausazko elementuak, eguneroko banalitatea, nire esperientzia eta
nire ametsak nahasten ditudan. Bideo-animazioa, marrazkia eta eskultura batera bizi dira nire instalazioetan eta unibertso
adierazkor bat artikulatzen dute, ekartzen diedan eduki emozional eta sinboliko konplexuan oinarrituta. Nire ikerketak espazioen
dimentsio adierazkorra ukitzen du, eta bereziki bisitatzeko aukera izan nuen lekuak. Kokapenaren konfigurazio fisikoaren esanahi
sinboliko guztiak biltzea dut helburu, plastilinazko panpina txikiak nire bideo-animazioen pertsonaia gisa jarriz.

“End” is an animated video, made on paper with red ink. The images, which flow one after the other, create inhospitable landscapes.
These scenarios are the last destinations of a journey performed by small, gaunt and exhausted figures. End does not want to be the
vision of a world that is coming to the end of its existence, but rather the rediscovered will of the human being to unite totally with
the majestic and impetuous nature.

Rita Casdia, was born in Barcellona Pozzo di Gotto (ME) in 1977. She graduated Painting at the Academy of Fine Arts, Palermo in
the 2000. Afterwards she moved to Milan, where she continued her study at the Academy of Fine Arts of Brera and achieved a
specialization in Art and New Technologies (2006) and Academic second level degree in the teaching of Painting (2009).

My work studies the basic mechanisms that rule feelings, focusing mainly on the dynamics generated by emotional connections. I
make emotional worlds that evolve through a broken and uninhibited narrative structure in which I mix references from classic
iconography, random elements, everyday banality, my experience as well as my dreams. Video animation, drawing, and sculpture
coexist in my installations and articulate an expressive universe rooted in the complex emotional and symbolic content I bring to it.
My research touches on the expressive dimension of the spaces and in particular on the places I got the chance to visit. I aim to
collect all the symbolic meanings from the location’s physical configuration by placing little plasticine dolls as the characters of my

video animations.

“Fin” es un video de animacion realizado sobre papel con tinta roja. Las imdgenes, que se suceden unas a otras, crean paisajes
inhospitos. Estos escenarios son los destinos finales de un viaje emprendido por figuras pequeiias, enjutas y exhaustas. "Final” no
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pretende ser la vision de un mundo que llega al final de su existencia, sino mds bien la voluntad redescubierta del ser humano de
unirse totalmente a una naturaleza majestuosa e impetuosa.

Rita Casdia nacio en Barcellona Pozzo di Gotto (Mesina) en 1977. Se licencio en Pintura por la Academia de Bellas Artes de
Palermo en el aiio 2000. Posteriormente se trasladé a Milan, donde continud sus estudios en la Academia de Bellas Artes de Brera,
especializandose en Arte y Nuevas Tecnologias (2006) y obteniendo un titulo académico de segundo nivel en Ensefianza de la
Pintura (2009).

Mi obra explora los mecanismos fundamentales que rigen los sentimientos, centrandose principalmente en las dinamicas generadas
por las conexiones emocionales. Creo mundos emocionales que evolucionan a través de una estructura narrativa fragmentada y
desinhibida, en la que combino referencias de la iconografia cldsica, elementos aleatorios, la banalidad cotidiana, mi propia
experiencia y mis suefios. La videoanimacion, el dibujo y la escultura conviven en mis instalaciones, articulando un universo
expresivo arraigado en el complejo contenido emocional y simbdlico que aporto a la obra. Mi investigacion aborda la dimension
expresiva de los espacios y, en particular, de aquellos lugares que he tenido la oportunidad de visitar. Busco captar todos los
significados simbdlicos derivados de la configuracion fisica del lugar, situando pequeiias figuras de plastilina como personajes de
mis videoanimaciones.

103 “Accumulate” 04°55. Lisa Birke (CA)

“Pilatu” "antroposzenikoa" den filma da; gizakiaren industrializazioak paisaian dituen ondorioak modu pintoreskoan erakusten
ditu. Goi-mailako moda nagusitzen da abandonatutako gunearen estetizazioan, hondakinez egindako *haute couture* barrokoaren
bidez.

Bideo-performancea eta horri lotutako dokumentazioa Barreiron (Portugal) grabatu ziren, partzialki abandonatutako industria-
gune batean, bertan, besteak beste, pintura, ehunak eta oinetako-hormak (edo moldeak) ekoizten ziren. Gaur egun, birziklatze-
instalazio bat dago bertan, eta material baliotsuak —kobrea, esaterako— bereizten ditu kable elektrikoen plastikozko estalduretatik.
Testura-inpresioek eta baztertutako materialek etengabe hazten ari den jantzia osatzen dute, pantaila zatituko formatuan.
Apokalipsiaren osteko giroa gogorarazten duen eszenatokia hondakinez beteta dago. hormigoizko aztarnak, ehun-hondarrak,
erretxina gogortuko upelak, beira, amiantoa eta bestelako material toxikoak, artista horien artean barrena ibiltzen da, amaigabea
dirudien pasabide batean.

Lana honek *fast fashion* (moda azkarra) delakoari, moda-industriaren oinarrian dauden kodeei eta fabrikazioak gure
ingurumenean uzten duen arrastoari buruzko hausnarketa egiten du. Makinen eta soinu diegetikoen kakofonia batek soinu-banda
deserosoa sortzen du, energia handitzen doa, baina, azkenean, hutsunean oihartzun huts bihurtzen da. Obrak ikusleari eskatzen dio
hausnartzeko "edozein preziotan lortutako aurrerapenaren" ondorioez, baita gehiegizko kontsumoaren eta itxurari eustearen arteko
loturez ere, irudiarekiko obsesioa duen kultura honetan.

Birke Saskatchewaneko Unibertsitateko Hedabide Digital eta Hedatuen (Digital and Extended Media) irakasle elkartua da. Bideo-
artearen, 360 graduko bideoaren, teknika mistoko instalazioen eta errealitate areagotuaren arteko talka-gunean egiten dut lan,
"Treaty Six" lurraldetik —paisaia laua izan arren, zentzumenen aldetik menditsua dena—. Pantailaren markoaren mugak hautsi eta
bertan harrapatuta dauden istorioak askatzen saiatzen naiz. Liluratu egiten nau nola eraiki diren femeninotasunari buruzko ideiak
gure kultura herrikoi aseezina elikatzen duten kontakizun historikoen eta irudi-sorkuntzaren bidez. Nire lanak aztertzen du nola
nahasten diren nortasunari buruzko ideiak narrazio-tropoekin, itxurari eustearekin eta onarpena lortzeko beharrarekin, hori guztia
kontrol eta merkataritza sistema baten baitan existentzia-angustia saihesteko ahalegin hutsalaren parte da.

Accumulate is an “anthroposcenic” film, one that demonstrates the impacts of human industrialization on the landscape in
picturesque style. High fashion prevails in the aestheticization of the derelict through baroque refuse couture.

The performance-for-video and ancillary documentation was filmed in a partially abandoned industrial site in Barreiro, Portugal,
that had manufactured, amongst other things, paint, textiles, and shoe molds or “lasts”. The site is now home to a recycling facility
that separates valuable materials such as copper from the plastic encasings of electrical wires. Textural impressions and discarded
materials accessorize the ever-growing outfit in a split screen format. The almost post-apocalyptic setting is littered with concrete
ruins, fabric remnants, hardened resin barrels, glass, asbestos, and other toxic materials that the artist walks in a seemingly endless
runway.

The work is a rumination on fast fashion, the codes underlying the fashion machine, and the stain that manufacturing leaves on our
environment. A cacophony of machine and diegetic sound creates an unnerving soundtrack that builds in energy only to reverberate
into emptiness. The work asks the viewer to consider the implications of progress at all costs and the connections between over-

BIDEODROMO 2026



consumption and the keeping up of appearances in an image obsessed culture.

Birke is Associate Professor of Digital and Extended Media at the University of Saskatchewan. I work in the collision of video art,
360 video, mixed media installation, and augmented reality from the flat but sensorially mountainous Treaty Six Territory. I try to
break the confines of the screen’s frame to free the stories trapped therein. I am fascinated by how notions of the feminine have been
constructed through historical storytelling and image making that feed our insatiable popular culture. My work teases out how
notions of identity are entangled in narrative tropes, the keeping up of appearances, and our need for validation in a bid to
unsuccessfully ward off existential dread in a system of control and commerce.

“Acumular” es una obra audiovisual de cardcter «antroposcénicoy que muestra, con una estética pintoresca, el impacto de la
industrializacion humana en el paisaje. La alta costura se impone en la estetizacion de lo ruinoso mediante una suerte de «costura
barroca» hecha de desechos.

La performance —concebida especificamente para video— y la documentacion complementaria se rodaron en un complejo
industrial parcialmente abandonado en Barreiro (Portugal), donde antario se fabricaban, entre otros productos, pinturas, textiles y
hormas para calzado. Actualmente, el recinto alberga una planta de reciclaje que separa materiales valiosos, como el cobre, de los
revestimientos plasticos de los cables eléctricos. Impresiones texturales y materiales desechados sirven de accesorios para un
atuendo en constante crecimiento, presentado en un formato de pantalla dividida. El escenario, de aire casi posapocaliptico, estd
sembrado de ruinas de hormigon, retazos de tela, barriles de resina endurecida, vidrio, amianto y otros materiales toxicos, entre
ellos camina la artista, recorriendo una pasarela aparentemente interminable.

La obra invita a reflexionar sobre la moda rapida (“'fast fashion”), los codigos subyacentes en el engranaje de la industria de la
moda y la huella que la manufactura deja en nuestro medio ambiente. Una cacofonia de sonidos mecdnicos y diegéticos crea una
banda sonora inquietante que gana intensidad para acabar disipandose en el vacio. La pieza interpela al espectador sobre las
implicaciones del progreso a cualquier precio y sobre los vinculos entre el consumo excesivo y el mantenimiento de las apariencias
en una cultura obsesionada con la imagen.

Birke es profesora asociada de Medios Digitales y Expandidos en la Universidad de Saskatchewan. Trabaja en la interseccion del
videoarte, el video en 360 grados, la instalacion de técnica mixta y la realidad aumentada, desde el territorio del Tratado n.° 6
(“Treaty Six Territory”): un paisaje plano en apariencia, pero sensorialmente montaiioso. Intento romper los limites del marco de
la pantalla para liberar las historias atrapadas en ella. Me fascina como se han construido las nociones de lo femenino a través de
la narrativa historica y la creacion de imdgenes que alimentan nuestra insaciable cultura popular. Mi obra explora como las
nociones de identidad se entretejen con los tropos narrativos, el mantenimiento de las apariencias y nuestra necesidad de
validacion, en un intento fallido de ahuyentar la angustia existencial dentro de un sistema de control y comercio.
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104 “Desmayo Largueta” 02°50. Kike Sanz & Eric Glez (EUS/ES)

“Desmayo Largueta” Bolex kamera batekin eta 16 mm-ko film-erroilu bakar batekin filmatutako dokumental esperimentala da.
Udaberriko ametsa da: lehen almondondoak loratzen dira eta erleek polinizazioa egiten dute. Eguzki-izpiek arropa lehortzen dute
berriz ere, eta parkeak, eraikinak zein haietan bizi diren gorputzak argiz eta berotasunez betetzen dituzte.

*Desmayo Largueta* goiz loratzen den almondondo-barietate berezi bat da (otsailean loratzen da). Harekin batera, eguzki-izpiek
txoko guztiak besarkatzen dituzte, udaberriaren etorrera iragarriz. Proiektua zinema ez-narratiboarekiko jakin-minetik eta hura
esploratzeko gogotik sortu da, ekoizpen analogiko artisau eta kontziente baten bidez. 1960ko hamarkadako BOLEX kamera
mekaniko bat (korda bidezkoa) erabiltzeak aukera eman zigun udaberriaren lehen zantzuetara amets baten moduan hurbiltzeko.
Kamerari esker, abangoardiako zinema-teknikak garatu ahal izan genituen; hala nola, fotogramaz fotograma filmatzea edo
kameraren korda-mekanismoa manipulatzea irudi lausoak edo zoomak sortzeko, urteko garai horretako irudien ikuspegi ameslaria
sorraraziz. LAV laborategiko Pablo Useros zinemagileak prozesuan zehar gidatu gintuen, izan ere, proiektuari filosofia artisau
batekin ekin genion: zinemagileak berak negatiboa errebelatzea, fotograma oinarrizko unitatetik abiatuta lan egitea eta film
kolektibo zein kolaboratiboak balioestea dakarren filosofia, hain zuzen.

Eric Glez (Bartzelona, 1997). Publizitate- eta moda-filmetan espezializatutako zinema-zuzendaria.

Kike Sanz (Irufiea, 2001). Tkus-entzunezko proiektuen eta zuzeneko emanaldien ekoizlea (CPA Salduie, Zaragoza); Kultura
Kudeaketako Masterra du LA FABRICA erakundean (La Fébrica - Ortega Maraiion Institutua, Madril). Iruiiean eta Zaragozan
hasi zen film laburretan kamera-operadore gisa lanean. Bartzelonan praktikak egin zituen,; han, bideoklip eta iragarkietan
muntatzaile eta kamera-operadore gisa aritu zen. Produkzio-laguntzaile gisa lan egin zuen dokumental eta fikziozko proiektuetan,
besteak beste, *Vampire Academy* estatubatuar telesailean. 2022az geroztik, kultura-kudeatzaile gisa dihardu, nabarmentzekoak
dira 2022ko Kulturaren Behatokiaren koordinazioa eta CIVICANen (Caja Navarra Fundazioaren Pentsamendu eta Kultura
Partekatuaren Zentroa) kultura-programatzaile gisa egindako lana, arte-esperimentazioa, saiakera, filosofia, musika eta arte
eszeniko garaikideak uztartzen dituzten programetan.

Desmayo Largueta is an experimental documentary shot on a Bolex camera, using a single 16mm roll. A springtime dream, where
the first almond trees bloom and bees pollinate. Sunbeams dry clothes once again, flood parks, buildings, and the bodies that inhabit
them.

Desmayo Largueta is a special variety of almond tree that blooms early, in February. With it, the first rays of sunlight embrace every
corner, heralding the arrival of spring.

The project stems from a curiosity and exploration of non-narrative cinema through (a conscious process of artisanal analog
production. Using a wind-up BOLEX camera from the 1960s allowed us to approach the first glimpses of spring as if it were (a
dream.

The camera enabled us to develop avant-garde film techniques such as frame-by-frame shooting, manipulating the camera’s winding
mechanism to create blurred frames or zooms, evoking a dreamlike vision of the images at this time of year. From the LAV lab,
filmmaker Pablo Useros guided us through the process, as we embarked on the project with an artisanal philosophy one that
involves the filmmaker developing their own negative, working from the minimal unit of the (frame, and revaluing collective and
collaborative films.

Eric Glez (Barcelona, 1997) Film director specializing in advertising and fashion films.

Kike Sanz. Pamplona, 2001. Producer of audiovisual projects and live performances (CPA Salduie, Zaragoza) and holder of a
Master™s degree in Cultural Management from LA FABRICA (La Fébrica - Ortega Maraiion Institute, Madrid). He began operating
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a camera on short films in Pamplona and Zaragoza. He completed an internship in Barcelona, where he worked as an editor and
camera operator on music videos and commercials. He worked as a production assistant on documentary and fiction projects,
including the American TV series Vampire Academy. Since 2022, he has worked as a cultural manager, notably coordinating the
2022 Culture Observatory and serving as a cultural programmer at CIVICAN, the Caja Navarra Foundation’s Center for Thought
and Shared Culture, on programs involving artistic experimentation, essays, philosophy, music, and contemporary performing arts.

“Desmayo Largueta” es un documental experimental rodado con una camara Bolex, utilizando un uinico rollo de 16 mm. Un suefio
primaveral, donde florecen los primeros almendros y polinizan las abejas. Los rayos del sol vuelven a secar la ropa, inundan
parques, edificios y los cuerpos que los habitan.

Desmayo Largueta es una variedad de almendro especial que florece temprano, en febrero. Con ella, los primeros rayos de sol
abrazan cada rincon, precediendo a la llegada de la primavera.

El proyecto surge de la curiosidad y busqueda de un cine no narrativo a partir de un proceso consciente en la produccion artesanal
analégica. Utilizar una camara BOLEX de cuerda, de los afios 60s nos permitio acercarnos a los primeros retazos de la primavera
como si de un suefio se tratase.

La camara nos permitio desarrollar técnicas del cine de vanguardia como el uso del rodaje frame a frame, juegos con la cuerda de
la camara para generar frames velados o zoomings, induciendo a una vision onirica de las imdagenes en esta etapa del afio. Desde
el laboratorio LAV, el cineasta Pablo Useros fue nuestro guia en el proceso, aventurandonos al proyecto con una filosofia
artesanal, que implica al cineasta revelar su propio negativo, trabajar desde la unidad minima del frame o revalorizar (las
peliculas colectivas y colaborativas.

Eric Glez (Barcelona, 1997) Director de cine especializado en publicidad y fashion films.

Kike Sanz. Pamplona, 2001. Realizador de proyectos audiovisuales y espectaculos (CPA Salduie, Zaragoza) y Mster LA FABRICA
en gestion cultural (La Fabrica - instituto Ortega Maraiion, Madrid). Comienza a operar camara en cortometrajes entre Pamplona
y Zaragoza. Realiza prdcticas en Barcelona donde se desemperia como editor y equipo de camara en videoclips y spots. Trabaja
como ayudante de produccion en proyectos de documental y ficcion como la serie de TV estadounidense Vampire Academy. Desde
2022 trabaja como gestor cultural, destacando la coordinacion del Observatorio de la cultura 2022 o su labor como programador
cultural en CIVICAN, Centro de pensamiento y cultura compartida de Fundacion Caja Navarra, en programas de experimentacion
artistica, ensayo, filosofia, musica o escénicas contempordneas.
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105 “Di notte” 08’ 10. Anouk Chambaz (CH/IT)

la gaua da mendian. Auto bakar bat doa errepidean zehar. Bolantean, norbait sehaska-kanta bitxi bat abesten hasten da...
“Gauez” Goriziako mendietako basoetan barrena egindako ilunabarreko bidaia baten istorioa da. Gauzen arteko espazioari
buruzko filma da: iluntasunaren eta argiaren, loaren eta esnaldiaren, ezezagunaren eta ezagunaren, memoriaren eta irudimenaren,
nahigabearen eta samurtasunaren arteko espazioari buruzkoa, hain zuzen. Melodia bat dabil flotatzen muga bihurri horren
gainean.

Anouk Chambazek (Lausana, 1993) mugimendudun irudiekin egiten du lan. Lausanan eta Erroman zineman eta filosofian graduatu
ondoren.

It’s almost night on the mountain. A solitary car moves along the road. At the wheel, someone starts singing a strange lullaby

Di Notte (At night) is the story of a twilight journey through the woods in Gorizia’s mountains. It is a film about the space between
things: between darkness and light, sleep and wakefulness, the unknown and what is familiar, memory and imagination, anguish and
tenderness. A melody floats over such a sinuous border.

Anouk Chambaz (Lausanne, 1993) works with moving images. After graduating in cinema and philosophy in Lausanne and Rome.

Cae la noche en la montaria. Un coche solitario avanza por la carretera. Al volante, alguien empieza a cantar una extrafia cancion
de cuna...

“De noche” es la historia de un viaje crepuscular a través de los bosques de las montaiias de Gorizia. Es una pelicula sobre el
espacio que existe entre las cosas: entre la oscuridad y la luz, el sueiio y la vigilia, lo desconocido y lo familiar, la memoria y la
imaginacion, la angustia y la ternura. Una melodia flota sobre esa frontera sinuosa.

Anouk Chambaz (Lausana, 1993) trabaja con imdgenes en movimiento. Tras graduarse en cine y filosofia en Lausana y Roma.
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106 “It’s such a bliss” 05’17. Roman Evdokimov (RU)

Elkarren atzetik dabiltzan maitaleak, ezkutaketa-joko amaigabe batean murgilduta.

Harremana haustea eta bikotekidearengandik urruntzea funtsezko eta hunkigarria iruditzen zait; horregatik murgildu nintzen hain
sakon istorio hori kontatzen. Ahultasunarekiko beldurra, benetako bikotekide batekin mundu errealean bizitzearen beldurra, eta
pertsona garaikideak elkartu eta hitz egin beharrean eremu digitalera ihes egiteko duen etengabeko joera kontatzeko beharra
sentitzen nuen.

Gure bideokliparen zati bat teknika oso ezohiko eta neketsu baten bidez sortu zen: animazioa, non fotograma bakoitza eskuz egiten
den. Duela urte batzuk, Lada Baeva artistak zianotipia irakatsi zidan, irudiak inprimatzeko modu ikusgarria da, XIX. mendearen
erdialdean sortua. Berehala erantzun zidan zianotipia-inprimaketak erabiliz bideo bat egitea proposatu nionean. Azkenean, 3.000
inprimaketa baino gehiago sortu genituen eskuz. Hasierako animazio-sekuentzia, tituluak eta protagonista femeninoaren erretratua
osatzen duen 5x6 metroko mosaiko erraldoia —azken hori protagonista maskulinoak haren argazki txikiekin osatzen duena— eskuz
egin ziren guztiak. Teknika zehatz horren alde egin genuen, eta kontzienteki baztertu genuen adimen artifiziala, pantailan gure
pertsonaien arteko berotasuna eta bizitasuna transmititu nahi genituelako. Oraingoz, ez dago hori lortzeko gai den sare neuronalik;
prozesu hori ez-perfektuegia, ez-logikoegia eta gizatiarregia da.

Roman Evdokimov. Antzerki- eta zinema-aktorea, zuzendaria eta gidoilaria. Moskun jaio zen, 1994an. Shchepkin Antzerki Eskolan
graduatu zen 2015ean. Graduatu ondoren, Moskuko Txekhov Arte Antzokian, Nazioen Antzokian, Yermolova Antzokian, Meyerhold
Antzerki eta Kultura Zentroan eta antzerki-proiektu independenteetan lan egin zuen. 2026tik aurrera, ETO antzerki-elkarte
independenteko arte-zuzendaria da.

A pair of lovers stalking each other in a perpetual hide-and-seek game.

The theme of breaking up and falling out of touch with a significant other seems essential and poignant to me, which is why I
became so invested in telling that story. I had an urge to tell about the fear of vulnerability, the fear of living in the real world with a
real partner, and the perpetual attempt of a contemporary person to escape into the digital realm rather than meet and talk.

Part of our music video was created using a very uncommon and toilsome technique: animation where every frame is made by hand.
A couple of years ago, the artist Lada Baeva taught me cyanotyping — an incredibly impressive way to print images, dating back to
the mid-19th century. She took my call immediately when I offered to make a video using cyanotype prints. We ended up creating
over 3,000 prints by hand. The animated sequence at the beginning, the titles, and the huge 5x6 meter mosaic in the form of a
portrait of the female protagonist, which our male protagonist pieces together from small photographs of her, were all made
manually. We opted for this meticulous technique and consciously ditched Al altogether because we wanted to bring about a sense
of warmth and nerve between our characters on screen. No neural network can accomplish this yet — this is too imperfect, too
illogical, too human.

Roman Evdokimov. Theater and film actor, director, screenwriter. Born in 1994 in Moscow. Graduated from the Shchepkin Theater
School in 2015. After graduation, worked at the Moscow Chekhov Art Theatre, the Theater of Nations, the Yermolova Theater, the
Meyerhold Theater and Cultural Center, and in independent theater projects. Since 2026, Art Director of the ETO independent
theater association.

Una pareja de amantes que se acecha mutuamente en un juego perpetuo del escondite.

El tema de la ruptura y la pérdida de contacto con la pareja me resulta esencial y conmovedor; por eso me involucré tanto en
contar esta historia. Sentia la necesidad de hablar sobre el miedo a la vulnerabilidad, el miedo a vivir en el mundo real con una
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pareja real y el intento constante de la persona contempordnea de escapar hacia el ambito digital en lugar de encontrarse y
conversar.

Parte de nuestro videoclip se creo utilizando una técnica muy inusual y laboriosa: una animacion en la que cada fotograma esta
hecho a mano. Hace un par de afios, la artista Lada Baeva me enseiio la cianotipia, una forma de impresion de imdagenes
increiblemente impresionante que se remonta a mediados del siglo XIX. Acepto mi propuesta de inmediato cuando le planteé hacer
un video utilizando impresiones en cianotipia. Terminamos creando mas de 3.000 impresiones a mano. La secuencia animada del
principio, los titulos y el enorme mosaico de 5x6 metros —un retrato de la protagonista femenina que el protagonista masculino va
componiendo a partir de pequeiias fotografias de ella— se realizaron manualmente. Optamos por esta técnica meticulosa y
descartamos por completo la IA de forma consciente, ya que queriamos transmitir una sensacion de calidez y emocion visceral
entre nuestros personajes en pantalla. Ninguna red neuronal puede lograr esto todavia; es algo demasiado imperfecto, demasiado
ilogico, demasiado humano.

Roman Evdokimov. Actor de teatro y cine, director y guionista. Nacido en 1994 en Moscu. Se gradud en la Escuela de Teatro
Shchepkin en 2015. Tras graduarse, trabajo en el Teatro de Arte Chéjov de Moscii, el Teatro de las Naciones, el Teatro Yermolova,
el Centro Cultural y Teatro Meyerhold, asi como en proyectos de teatro independiente. Desde 2026, es director artistico de la
asociacion de teatro independiente ETO.

107 “The hermit crab” 13°05. Beaux Salix (HK/GB)

Emakume gazte batek bere haurtzaroa berrikusten du oroimen-zatien bidez, abandonuaren ondoren babesa bilatzeak zer esan nahi
duen aztertuz. Ermitau-karramarroa bezala —bere etxebizitza txiki geratzen zaion izakia—, noiz utzi behar den alde batera ikasten
du.

la erabat nire apartamentuaren barruan sortua eta filmatua, “Karramarro ermitaua” filmak zuzeneko irudiak, familiako artxiboko
grabazioak eta eskuz egindako animazioa uztartzen ditu, oroimenaren izaera zatikatu eta ezegonkorra islatzeko. Ermitau-
karramarroaren metaforaren bidez, filmak abandonuak eta ezegonkortasun emozionalak moldatutako aurre egiteko mekanismoak
aztertzen ditu, baita babesle izan ziren egiturek jada eusten ez digutenean gertatzen dena ere; izan ere, azkenean, ermitau-
karramarro guztiei geratzen zaie txiki beren oskola.

Beaux Salix Hong Kongeko eta Londresko zinemagile, ilustratzaile eta konpositore britainiar-txinatarra da. Animazioaren,
soinuaren eta euskarri digitalen arloan lan eginez, bere jarduerak oroimena, ahaidetasuna eta kultura arteko nortasuna aztertzen
ditu, kontakizun-modu intimo eta surrealisten bidez.

A young woman retraces her childhood through memory fragments, exploring what it means to seek safety in the aftermath of
abandonment. Like a hermit crab, a creature that outgrows its home, she learns when it’s time to let go.

Created and filmed almost entirely within the confines of my apartment, 'The Hermit Crab' combines live action, family archival
footage, and hand-drawn animation to reflect the fragmented and unstable nature of memory. Through the metaphor of the hermit
crab, the film explores coping mechanisms shaped by abandonment and emotional instability, and what happens when the structures
once used for protection can no longer contain us—how, eventually, every hermit crab outgrows its shell.

Beaux Salix is a British-Chinese filmmaker, illustrator, and composer from Hong Kong and London. Working across animation,
sound, and digital media, her practice explores memory, kinship, and cross-cultural identity through intimate and surreal forms of
storytelling.
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Una joven recorre su infancia a través de fragmentos de memoria, explorando lo que significa buscar seguridad tras haber sufiido
el abandono. Al igual que el cangrejo ermitaiio —una criatura que acaba superando el tamario de su hogar—, ella aprende cudndo
es el momento de dejar ir.

Creada y filmada casi en su totalidad dentro de mi apartamento, “El cangrejo ermitaiio” combina accion real, material de archivo
familiar y animacion dibujada a mano para reflejar la naturaleza fragmentada e inestable de la memoria. A través de la metdfora
del cangrejo ermitaiio, la pelicula explora los mecanismos de afrontamiento moldeados por el abandono y la inestabilidad
emocional, asi como lo que sucede cuando las estructuras que antes nos protegian ya no pueden contenernos: como, con el tiempo,
todo cangrejo ermitaiio termina superando el tamario de su concha.

Beaux Salix es una cineasta, ilustradora y compositora britanico-china originaria de Hong Kong y Londres. Su trabajo abarca la
animacion, el sonido y los medios digitales, y explora la memoria, los vinculos afectivos y la identidad intercultural mediante

formas de narracion intimas y surrealistas.

108 “Oscillations” 03°27. Mark Franz & David Colagiovanni (US)

“Oszilazioak” animaziozko film labur esperimentala da; osziloskopio baten bidez zuzenean egindako emanaldi batetik abiatuta
sortua, laginketa sintetizatua, zuzeneko gitarra-jotzea eta seinale analogikoen irudiak uztartzen dituena. Oskar Fischinger bezalako
aitzindariek jorratutako musika bisualaren tradizioari jarraiki, lanak soinua etengabe aldatzen diren forma geometriko eta paisaia
elektroniko erritmiko bihurtzen ditu. William S. Burroughs-en “cut-up” (edo zatiketa eta berrantolaketa) teknika erabiliz,
“Kosmos” liburuko "Pale Blue Dot" (Puntu Urdin Ahula) pasartetik ateratako testu-zatiak egitura poetiko bilakarietan
berrantolatzen dira. Errepikapenaren, zatiketaren eta oszilazioaren bidez, lana pixkanaka hausnarketa kosmiko batetik
oroimenaren, lekuaren eta etxearen ideia ezegonkorraren inguruko ikerketara igarotzen da.

Mark Franzen lanak erabiltzaile esperientzian (UX), mugimendu diseinuan eta datuetan oinarritzen da, baita diziplina horien
arteko elkarguneetan ere. Chicagoko Arte Institutuko Eskolan Arte eta Teknologiako MFA bat du eta Ball State Unibertsitatean
Arte Elektroniko eta Animazioko masterra. Azken bi hamarkadetan, Markek-ek Chicago Mercantile Exchange eta Red Light
Management bezalako bezeroentzako lidergo sortzailea eman du. Bere lana 100 erakusketa, gonbidatutako hitzaldi eta artista
egoitzetan aurkeztu eta eztabaidatu du. Mark gaur egun Ohioko Unibertsitateko Arte eta Diseinu Eskolan irakasle osoa da, non
diseinu ikastaroak ematen dituen.

David Colagiovanni bideoarekin, soinuarekin eta espazioarekin lan egiten duen artista eta konpositorea da. Artista egoitzetan parte
hartu du. Bere bideo eta soinu lanak mundu osoko jaialdi eta galerietan erakutsi dira. Colagiovanni Ipar Carolinako artista
kolektibo bat den Team Lump-eko kidea da, eta bere lanaren zati handi bat Melissa Haviland artistarekin lankidetzan garatu da
Haviland & Colagiovanni izenpean. Gaur egun, Atenasko Zinema eta Bideo Zentroa eta Atenasko Nazioarteko Zinema + Bideo
Jaialdia zuzentzen ditu, eta zinema esperimentala irakasten du Ohioko Unibertsitateko Zinema Dibisioan. Colagiovannik Arte
Ederretako lizentziatura (BFA) lortu zuen Maineko Unibertsitatean (Orono) eta Arte Ederretako masterra (MFA) Ipar Carolinako
Unibertsitatean (Chapel Hill).

Oscillations is an experimental animated short constructed from a filmed live oscilloscope performance combining synthesized

sampling, live guitar, and analog signal imagery. Continuing the tradition of visual music explored by pioneers such as Oskar
Fischinger, the work transforms sound into shifting geometric forms and rhythmic electronic landscapes. Utilizing William S.
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Burroughs’ cut-up method, fragments of text derived from the “Pale Blue Dot” passage in Cosmos are recombined into evolving
poetic structures. Through repetition, fragmentation, and oscillation, the piece gradually shifts from cosmic reflection toward an
inquiry into memory, place, and the unstable idea of home.

Mark Franz’s work focuses on user experience (UX), motion design, and data, as well as the intersections between these disciplines.
He holds an M.F.A. in Art and Technology from the School of the Art Institute of Chicago and an M.A. in Electronic Art and
Animation from Ball State University. Over the past two decades, Mark has provided creative leadership for clients such as the
Chicago Mercantile Exchange and Red Light Management. He has also presented and discussed his work in over 100 exhibitions,
guest lectures, and artist residencies. Mark is currently a professor at the Ohio University School of Art and Design, where he
teaches design courses.

David Colagiovanni is an artist and composer working with video, sound, and space. He has participated in artist residencies, and
his video and sound works have been exhibited at festivals and galleries worldwide. Colagiovanni is a member of Team Lump, a
North Carolina-based artist collective, and much of his work is created in collaboration with artist Melissa Haviland under the name
Haviland & Colagiovanni. He currently directs the Athens Center for Film and Video and the Athens International Film + Video
Festival, while also teaching experimental film in the Film Division at Ohio University. Colagiovanni earned his B.F.A. from the
University of Maine (Orono) and his M.F.A. from the University of North Carolina (Chapel Hill).

“Oscilaciones” es un cortometraje de animacion experimental creado a partir de una actuacion en vivo con osciloscopio, que
combina sampling sintetizado, guitarra en directo e imagenes generadas por sefiales analogicas. Siguiendo la tradicion de la
musica visual explorada por pioneros como Oskar Fischinger, la obra transforma el sonido en formas geométricas cambiantes y
paisajes electronicos ritmicos. Mediante el uso de la técnica del ‘cut-up’ (recorte y reordenacion) de William S. Burroughs,
fragmentos de texto extraidos del pasaje « Un punto azul palidoy» (Pale Blue Dot) de la obra “Cosmos” se recombinan para formar
estructuras poéticas en evolucion. A través de la repeticion, la fragmentacion y la oscilacion, la pieza transita gradualmente de la
reflexion cosmica hacia una indagacion sobre la memoria, el lugar y la nocion inestable de hogar.

La obra de Mark Franz se centra en la experiencia de usuario (UX), el disefio de movimiento (‘motion’) y los datos, asi como en los
puntos de interseccion entre estas disciplinas. Obtuvo un master en Bellas Artes (M.F.A.) en Arte y Tecnologia por la School of the
Art Institute of Chicago y un master (M.A.) en Arte Electronico y Animacion por la Ball State University. Durante las dos ultimas
décadas, Mark ha ejercido el liderazgo creativo para clientes como Chicago Mercantile Exchange y Red Light Management.
Asimismo, ha presentado y debatido su obra en mdas de 100 exposiciones, conferencias invitadas y residencias artisticas.
Actualmente, Mark es profesor titular en la Escuela de Arte y Diserio de la Universidad de Ohio, donde imparte cursos de diserio.
David Colagiovanni es un artista y compositor que trabaja con video, sonido y espacio. Ha realizado residencias artisticas. Sus
obras de video y sonido se han expuesto en festivales y galerias de todo el mundo. Colagiovanni forma parte de Team Lump, un
colectivo de artistas de Carolina del Norte, y gran parte de su obra se desarrolla en colaboracion con la artista Melissa Haviland
bajo el nombre de Haviland & Colagiovanni. Actualmente dirige el Athens Center for Film and Video y el Athens International
Film + Video Festival, ademdas de impartir clases de cine experimental en la Division de Cine de la Universidad de Ohio.
Colagiovanni obtuvo su licenciatura en Bellas Artes (BFA) en la Universidad de Maine (Orono) y su maestria en Bellas Artes
(MFA) en la Universidad de Carolina del Norte (Chapel Hill).

109 “Exoplanet LHS 1140b” 04°11. Mathias Will (DE)

Bidaia luze baten ondoren, bizitzaren zantzu itxaropentsuak dituen exoplaneta batera iritsi gintezke.
After a long journey we could reach an exoplanet with promising signs of life.

Tras un largo viaje, podriamos llegar a un exoplaneta con signos prometedores de vida.
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110 “I don’t wanna be the best, I just wanna dance” 08°30. Sally Waterman (GB)

"Ez dut onena izan nahi, dantza egin besterik ez dut nahi" lanak artistak dantzan ikasteari buruz duen haurtzaroko oroitzapena
aztertzen du, jarduera hori lotsa gainditzeko eta eskolako jazarpenak eragindako trauma bati aurre egiteko baliatu zuen. Filma
Watermank sormen-idazketako gradu-amaierako lanean erabilitako esaldi biziekin hasten da, esaldi horiek oroitzapen mingarri
horien sentsazio fisikoa berregitea dute helburu.

Egiturari dagokionez, artista-film esperimental honek narratutako diapositiba-emanaldi baten gisa funtzionatzen du, osorik argazki
finkoekin eta ‘stop-frame’ animazioekin osatuta dago, eta kontatutako istorioen zein dantza-eskoletatik gogoratutako musika
klasikoko zatien bidez biziberritzen dira irudi horiek. Dantzari gisa izandako esperientziaren lekuko diren hiru argazki analogiko
baino ez daude familiaren albumean. hutsune bisual horiek betetzeko, Al bidez sortutako irudiak erabili dira; horietan, bere
buruaren irudikapen bat ageri da, bai agertokian eta bai hortik kanpo, desioak betetzeko ariketa gisa.

Haurtzaroan, Watermank literatura eta herri-kulturako bi pertsonaiagaz identifikatu zuen bere burua —Mary Noel Streatfeilden
“Bota zuriak” (1956) liburuko Harriet eta 1980ko hamarkadako "Ospea” telesaileko Coco—; pertsonaia horiek ihesbide gisa balio
izan zioten. Bere oroitzapenak amaren eta alabaren arteko gogoeta-elkarrizketa batekin nahasten dira; elkarrizketa hori objektu
fisiko preziatuen irudiekin uztartzen da, hala nola higatutako ballet-oinetakoekin eta dantza-azterketetako ziurtagiriekin. Ballet-
oinetakoen motibo bisual errepikakorrak —pausoak ikasteko ahalegin frustragarrien oroitzapenekin batera— bizitzan bide egokia
egiteari lotutako antsietatea iradokitzen du; izan ere, Watermanek iraganeko erabakiei buruzko gogoeta egiten du helduaroan
sartzen ari den honetan. Porrot-sentsazioaren erdian norberaren eraldaketa bilatzea da narrazio autobiografiko honen oinarria,
eta horrek gizaki guztion artean partekatzen den ahultasuna nabarmentzen du.

Sally Watermanen praktika artistikoak —ikus-tresnen bidezkoak— narrazioa, memoria eta familia-harremanak aztertzen ditu,
familiaren artxiboa, aurkitutako materialak eta testu literarioak erabiliz. 2011n lortu zuen praktikan oinarritutako doktoregoa
Plymouth-eko Unibertsitatean. Nazioartean erakutsi eta proiektatu ditu bere lanak, eta hainbat testu argitaratu ditu.

'I don’t wanna be the best, I just wanna dance' is a meditation on the artist’s childhood memory of learning to dance, in order to
overcome her shyness and defy the trauma of school bullying. The film opens with extracted agitated phrases from Waterman’s
undergraduate creative writing dissertation which seek to re-enact the physical sensation of these haunted memories.

Structurally, this experimental artist film operates like a narrated slide show, entirely comprised of still photographic images and
stop-frame animations, that become resurrected through recounted stories and fragments of classical music remembered from her
dance classes. Only three analogue photographs from the family album exist that provide evidence of her experience as a dancer. Ai-
generated wish-fulfilment images of an imagined self, both off and on stage have been purposefully created to fill in these visual
gaps.

Waterman’s childhood identification with two characters from literature and popular culture — Harriet from 'White Boots' (1956) by
Mary Noel Streatfeild, and Coco from the 1980s TV series, 'Fame’ serve as escapist strategies. Her recollections are interwoven
with a contemplative telephone conversation between mother and daughter juxtaposed with images of treasured physical objects,
such as her worn-out ballet shoes and dance exam certificates. The recurring visual motif of ballet shoes, coupled with her frustrated
memories of trying to learn the steps suggest a prior anxiety with forging the right path through life as Waterman reflects upon past
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decisions as she reaches middle age. The pursuit of self-transformation amid perceived failure forms the basis of this
autobiographical narrative, accentuating a shared universal vulnerability.

Sally Waterman’s lens-based art practice explores narrative, memory and familial relationships through her family archive, found
source material and literary texts. She was awarded her practice-based PhD from the University of Plymouth in 2011. She has
exhibited and screened internationally. Published some writings.

“No quiero ser la mejor, solo quiero bailar” es una reflexion sobre un recuerdo de la infancia de la artista: el momento en que
aprendio a bailar para superar su timidez y desafiar el trauma del acoso escolar. La pelicula comienza con frases fragmentadas y
cargadas de inquietud, extraidas de la tesis de licenciatura en escritura creativa de Waterman, que buscan recrear la sensacion
fisica de esos recuerdos que la persiguen.

Desde el punto de vista estructural, esta obra de videoarte experimental funciona como una proyeccion de diapositivas narrada,
compuesta integramente por fotografias fijas y animaciones fotograma a fotograma, estas imdagenes cobran nueva vida gracias a
los relatos y a los fragmentos de musica clasica que la artista recuerda de sus clases de baile. Solo existen tres fotografias
analdgicas del album familiar que atestiguan su experiencia como bailarina. Para llenar estos vacios visuales, se han creado
deliberadamente imdgenes generadas por inteligencia artificial que representan una version imaginada de si misma, tanto dentro
como fuera del escenario.

La identificacion de Waterman durante su infancia con dos personajes de la literatura y la cultura popular —Harriet, de “Botas
blancas” (1956), de Mary Noel Streatfeild, y Coco, de la serie de television “Fama” de los afios 80— actia como una estrategia de
evasion. Sus recuerdos se entretejen con una conversacion telefonica contemplativa entre madre e hija, yuxtapuesta a imdgenes de
objetos personales muy preciados, como sus zapatillas de ballet desgastadas y los certificados de sus examenes de danza. El motivo
visual recurrente de las zapatillas de ballet, sumado a los recuerdos frustrantes de sus intentos por aprender los pasos, sugiere una
ansiedad antigua por encontrar el camino correcto en la vida, mientras Waterman reflexiona sobre decisiones pasadas al llegar a
la mediana edad. La busqueda de una transformacion personal en medio de una sensacion de fracaso constituye la base de esta
narrativa autobiogrdfica, que pone de relieve una vulnerabilidad universal compartida.

La practica artistica de Sally Waterman, centrada en la imagen, explora la narrativa, la memoria y las relaciones familiares a
través de su archivo personal, material de archivo encontrado y textos literarios. Obtuvo su doctorado basado en la practica
artistica en la Universidad de Plymouth en 2011. Ha expuesto y proyectado su obra a nivel internacional y ha publicado varios
libros.

111 “Hell or hot water” 16°51. Beth Hansen & Jenette Isaacson (US)

“Infernua edo ur beroa” western generoaren berrirudikapen esperimentala da; Hollywoodeko filmen hiztegia (saloona, duelua,
hautsa, kartak, patua, heriotza) baliatzen du *camp* estiloko pastitxe bat sortzeko eta western filmetan nagusi den indibidualismo
ilun eta matxistari kontrapuntu bat jartzeko. Proiektua talde-laneko zinemagintza-esperimentu bat izan zen, ikuspegi anarkiko eta
parte-hartzailean (denen ekarpenekin) oinarritua. Parte-hartzaile bakoitzak bere pertsonaia eta jantzia sortu zituen, eta taldeak
elkarrekin garatu zituen eszenen ideiak. Emaitza fantasiaren eta errealitatearen (*vérité*), narrazioaren eta etxeko bideoaren
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arteko zerbait da. “Infernua edo ur beroa”- ek genero berri bat aurkezten du: "Hot Tub Western" (Jenette Isaacsonek sortutako
terminoa), plazerra, lankidetza eta ur berotan murgiltzea lehenesten dituen zinemagintza-ikuspegia da. Egileek XX. mendearen
erdialdeko underground generoko filmetan aurkitu zuten inspirazioa; hala nola, Andy Warholen “Cowboys Bakartiak” (1968),
Sheila Pageren “Emakumeen Une Zoriontsua komuna” (1971) eta Kenneth Angerren “Plazer-kupularen inauguzazioa” (1954)
lanetan.

Beth Hansen eta Jenette Isaacson dira “Infernua edo ur beroa” lanaren koproduktore eta sormen-zuzendariak. Albuquerquen
(Mexiko Berria) bizi dira, eta 201 1tik ari dira elkarlanean sormen-lanetan eta ekitaldietan. Southwest Film Center-eko urteko ikus-
entzunezko ikuskizuna ekoizten dute, 16 mm-ko filmen proiekzio-zikloak antolatzen dituzte, 16 mm-ko zinemari buruzko tailer
praktikoak ematen dituzte, eta ikus-entzunezko performance eta lan originalak sortzen dituzte; horien artean dago “Kontinente-
Banalerroa®, VW Jetta auto baten barruan egindako bideo-instalazioa, 2017an Graft Gallery eta MoMAZoZo espazioetan erakutsi
zena. Hansen eta Isaacson Basement Films taldeko kide nagusiak dira; talde hori irabazi-asmorik gabeko mikro-zinema eta film-
artxiboa da, Albuquerquen (Mexiko Berria) kokatua. Lacey Chriscorekin batera, Flute Loops osatzen dute; txirula-talde amateur
anarkikoa da hori.

Hell or Hot Water is an experimental reimagining of the western genre, playing with the vocabulary of Hollywood film (saloon,
showdown, dust, cards, fate, death) to create a camp pastiche and a counterpoint to the bleak, machismo individualism endemic to
western films. The project was an experiment in ensemble filmmaking, devised in an anarchic, potluck-style. Each player came up
with their own character and costume, and the ensemble developed scene ideas together. The result is something between fantasy
and vérité, narrative and home movie. Hell or Hot Water introduces a new genre, the “Hot Tub Western” (coined by Jenette
Isaacson,) a filmmaking approach that foregrounds pleasure, collaboration, and hot water soaking. The filmmakers took inspiration
from underground genre films from the mid 20th century, such as Andy Warhol’s "Lonesome Cowboys" (1968), Sheila Page’s "The
Women’s Happy Time Commune" (1971), and Kenneth Anger's "Inauguration of the Pleasure Dome"(1954.)

Beth Hansen and Jenette Isaacson are co-producers and the creative directors of “Hell or Hot Water." Based in Albuquerque, NM,
they have been collaborating on creative work and events since 2011. They produce the annual A/V Show at the Southwest Film
Center, host screening series of 16mm film, teach hands-on 16mm film workshops, and create original audio visual performance
pieces and works such as “Continental Divide,” a video installation inside a VW Jetta that showed at Graft Gallery and MoMAZoZo
in 2017. Hansen and Isaacson are key members of Basement Films, a collective/non-profit microcinema and film archive in
Albuquerque, NM. With Lacey Chrisco, they form Flute Loops, an anarchic amateur flute ensemble.

“Infierno o agua caliente” es una reinterpretacion experimental del género western que juega con el vocabulario del cine de
Hollywood (saloon, duelo, polvo, cartas, destino, muerte) para crear un pastiche camp y un contrapunto al individualismo sombrio
y machista propio de las peliculas del Oeste. El proyecto surgio como un experimento de creacion colectiva, concebido de manera
anarquica y colaborativa. Cada participante ided su propio personaje y vestuario, y el grupo desarrollé conjuntamente las ideas
para las escenas. El resultado se sitia a medio camino entre la fantasia y el estilo *vérité*, entre la narrativa y la pelicula
doméstica. “Infierno o agua caliente” inaugura un nuevo género: el «Hot Tub Westerny (término acuiiado por Jenette Isaacson),
un enfoque cinematogrdfico que prioriza el placer, la colaboracion y la inmersion en agua caliente. Las creadoras se inspiraron en
peliculas de género underground de mediados del siglo XX, como "Vaqueros solitarios” (1968) de Andy Warhol, “La comuna de
mujeres Tiempo Feliz” (1971) de Sheila Page e “Inauguracion del Domo del Placer” (1954) de Kenneth Anger.

Beth Hansen y Jenette Isaacson son las coproductoras y directoras creativas de “Infierno o agua caliente”. Radicadas en
Albuquerque (Nuevo México), colaboran en proyectos creativos y eventos desde 2011. Producen el espectaculo anual de
audiovisuales en el Southwest Film Center, organizan ciclos de proyeccion en formato de 16 mm, imparten talleres practicos sobre
este mismo formato y crean obras audiovisuales y performances originales, como “Divisoria continental” —una videoinstalacion
dentro de un Volkswagen Jetta que se exhibio en Graft Gallery y MoMAZoZo en 2017—. Hansen e Isaacson son miembros clave de
Basement Films, un colectivo y archivo cinematografico sin animo de lucro que funciona como microcine en Albuquerque. Junto a
Lacey Chrisco, integran Flute Loops, un conjunto de flautas amateur de espiritu andrquico.

BIDEODROMO 2026



112 “Det uendelege teppet” 10°00. Simone Maria Hooymans (NL/NO)

“Tapiz betirakoa” eraldaketa-prozesuan eta gainbeheran dagoen mundu bati buruzko animazio esperimentala da; bertan, dena
ehundutako tapiz bateko harien bidez lotuta ageri da.

Simone Hooymans (1974) Herbehereetan jaio zen, eta Norvegian bizi eta lan egiten du. Herbehereetako Arnhem (ArtEZ) eta Breda
(St. Joost) hirietako Arte Bisualen Akademietan graduatu zen. Simone Hooymansek eskuz marraztutako mundu batean oinarritutako
animazio esperimentalak sortzen ditu, eta horiek animazio digitaleko teknikekin konbinatzen ditu. Paisaia iheskor baina
kezkagarriak sortzen ditu, bere istorio pertsonalean oinarritutako poesia bisuala sortzeko helburuarekin. Errealitatetik haratago
doan lekua sortzen du, mundu naturalaren oihartzun engainagarria, errealitatearen pertzepzioa desitxuratzen duena. Hooymansen
lanek gizakiak naturarekin duen harremanaren ondorioak erakusten dituzte, modu askotara. Haren inspirazio-iturrien artean
mundu naturala eta mundua ulertzeko zein ingurumen-krisiari aurre egiteko dugun etengabeko borroka daude.

Hooymansek musika berritzailearen eta artearen arteko sinergiak sortzen ditu bere animazio eta bideo-instalazioen bidez.
Norvegiako hainbat musikarirekin kolaboratu du, eta nazioarteko talde-erakusketa eta zinema-jaialdi ugaritan parte hartu du.
Nire animazioetan, sarritan, Lurraren egoerari buruzko kezkak irudikatzen ditut. Haurra nintzenean, mundua izugarria eta
liluragarria iruditzen zitzaidan, eta oso lotuta sentitzen nintzen harekin. Gurasoek Lurraren edertasunaren eta indarraren
kontzientzia eman zidaten, eta, hazten joan ahala, edertasun eta indar horiek arriskuan zeudela ohartu nintzen.

2019an, Turid Rogne ekoizlearekin batera "Earthfall” animazioa sortu nuen; bidean aurkitzen duen guztia suntsitzen duen
hondamendi bati buruzkoa da, baina kaos horretatik hasiera berri baten zantzuak ageri dira. Animazio horretan elur-jausiak eta
uholdeak irudikatu nituen, baina paisaiaren edertasuna eta baita hondamendi katastrofikoaren edertasuna ere erakutsi nituen.
Natura izan da beti nire inspirazio-iturria. Baina liluratuta nauka, halaber, gizakiok mendeetan zehar gure paisaiarekin dugun
lotura galtzen joan izanak eta naturari jada gure parte ez balitz bezala begiratzeak. Sarritan pentsatzen dut horretan, eta nola den
posible galdetzen diot neure buruari.

THE PERPETUAL TAPESTRY is an experimental animation about a collapsing world in transformation, where everything is tied
together by the threads in a woven tapestry.

Simone Hooymans (1974), born in the Netherlands, lives and works in Norway. She is graduated from the Art academy for visual
art in Arnhem (Artez) and Breda (St.Joost) in the Netherlands. Simone Hooymans makes experimental animations based on a hand
drawn world which she combines with digital animation techniques. She creates elusive yet disturbing landscapes, aiming to create
a visual poetry based on her own personal story. Creating a place beyond reality, a deceitful echo of the natural world that bends the
perception of what is real. The works of Hooymans manifest the effect of human relationship with nature in various ways. The
source of her inspiration includes the natural world and our constant struggle with understanding the world and dealing with
environmental crisis.

Hooymans creates synergies between innovative music and art with her animations and video installations. She has collaborated
with several Norwegian musicians and has participated in a series of international group exhibitions and film festivals.

In my animations I often visualize my worries about the state of the earth. When I was a child I found the world enormous and
fascinating and felt myself very connected. My parents gave me an awareness of the beauty and strength of the earth and as I grew
up I noticed that the same beauty and strength were getting endangered.

In 2019, I made an animation with producer Turid Rogne called “Earthfall”, about a disaster that destroys everything in its path, but
from chaos glimpses a new beginning. In this animation I made avalanches and floods, but also showed the beauty of the landscape
and even the beauty of the catastrophic disaster.
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Nature has always been my source of inspiration. But I am also fascinated how we as human beings seem to get disconnected with
our landscape over centuries and look at nature as if it is no longer part of us. I am often thinking about this and wonder how this is
possible.

“El tapiz perpetuo” es una animacion experimental sobre un mundo en transformacion que se desmorona, donde todo estd unido
por los hilos de un tapiz tejido.

Simone Hooymans (1974), nacida en los Paises Bajos, vive y trabaja en Noruega. Se gradué en las academias de artes visuales de
Arnhem (ArtEZ) y Breda (St. Joost), en los Paises Bajos. Simone Hooymans realiza animaciones experimentales basadas en un
mundo dibujado a mano, que combina con técnicas de animacion digital. Crea paisajes esquivos a la vez que inquietantes, con el
objetivo de generar una poesia visual basada en su propia historia personal; crea un lugar mas alla de la realidad, un eco
engarioso del mundo natural que altera la percepcion de lo que es real. Las obras de Hooymans manifiestan de diversas formas el
efecto de la relacion humana con la naturaleza. Su fuente de inspiracion incluye el mundo natural y nuestra lucha constante por
comprender el mundo y afrontar la crisis medioambiental.

Hooymans crea sinergias entre la musica innovadora y el arte a través de sus animaciones e instalaciones de video. Ha colaborado
con varios musicos noruegos y ha participado en diversas exposiciones colectivas internacionales y festivales de cine.

En mis animaciones suelo visualizar mis preocupaciones sobre el estado de la Tierra. Cuando era nifia, el mundo me parecia
enorme y fascinante, y me sentia muy conectada a él. Mis padres me transmitieron la conciencia de la belleza y la fuerza de la
Tierra, y al crecer me di cuenta de que esa misma belleza y fuerza estaban en peligro.

En 2019, realicé una animacion con la productora Turid Rogne titulada «Earthfally, sobre un desastre que arrasa con todo a su
paso, pero donde, entre el caos, se vislumbra un nuevo comienzo. En esta animacion recreé avalanchas e inundaciones, pero
también mostré la belleza del paisaje e incluso la belleza del propio desastre catastrofico.

La naturaleza siempre ha sido mi fuente de inspiracion. Sin embargo, también me fascina como nosotros, como seres humanos,
parecemos habernos desconectado de nuestro paisaje a lo largo de los siglos y vemos la naturaleza como si ya no formara parte de
nosotros. A menudo reflexiono sobre esto y me pregunto como es posible.

113 “Mi juego” 07°00. David Navarro Bravo (ES)

Dena patuaren esku uztea askatzailea da. Erantzukizun guztietatik libratzen gaitu, eta orainaldiaz gozatzeko aukera ematen digu.
Patuak, ordea, beti gordetzen du ezustekoren bat mahukapean. Film labur makabro honek giza adimenaren txokorik ilunenak
arakatzen ditu, eta 90eko hamarkadako VHS bideo-denden giro nostalgiko eta dekadentea dakarzkigu.

Davidek Publizitate eta Harreman Publikoetako titulua du (UCM), eta llustrazioko Arte Plastiko eta Diseinuko Goi-mailako
Teknikaria da (Artel0 Madrid). Tkus-entzunezko narrazioan aurkitzen du Davidek bere sormen-adierazpena; hau da, kontzeptuak
eta ideiak irudien bidez —bai estatikoen bidez, bai mugimendukoen bidez— jasotzean. Gaur egun Pragan (Txekiar Errepublika)
bizi da; bertan, hainbat ekoizpen- eta diseinu-estudiorekin lankidetzan aritzen da, eta animazioaren arloan garatzen du bere lana.
"Nire jokoa" da haren bigarren film laburra.

Leaving everything to fate is liberating. It relieves us of all responsibility and makes it possible to enjoy the present. Fate, however,
always has an ace up its sleeve. This macabre short film explores the darkest corners of the human mind and brings us the nostalgic
and decadent vibe of the VHS video stores of the 90s.

David holds a degree in Advertising and Public Relations (UCM) and is a Senior Technician in Plastic Arts and Design in
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Illustration (Arte10 Madrid). David finds his creative expression in visual storytelling, in capturing concepts and ideas through
images, both still and moving. He currently resides in Prague, Czech Republic, where he collaborates with various production and
design studios and develops his work in animation. "My game" is his second short film.

Dejarlo todo en manos del destino resulta liberador. Nos libera de toda responsabilidad y nos permite disfrutar del presente. Sin
embargo, el destino siempre se guarda un as bajo la manga. Este macabro cortometraje explora los rincones mds oscuros de la
mente humana y evoca la atmaésfera nostalgica y decadente de los videoclubs de los aiios 90.

David es licenciado en Publicidad y Relaciones Publicas (UCM) y Técnico Superior en Artes Pldsticas y Diserio en Ilustracion
(Artel0 Madrid). Encuentra su expresion creativa en la narrativa visual, capturando conceptos e ideas a través de imdgenes, tanto
fijas como en movimiento. Actualmente reside en Praga (Republica Checa), donde colabora con diversos estudios de produccion y
disefio y desarrolla su trabajo en el ambito de la animacion. “Mi juego” es su segundo cortometraje.
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114 “Microcosmos. Un gabinete de curiosidades” 09°05. Maria Lorenzo Hernandez (ES)

Bost mugimenduz osatutako animazio-lana, hiri-gainbehera eta dolu pertsonala babesleku bisual bihurtzen dituena. Xehetasun
txikien berezitasunaren bidez, eta Valentziako kaleko artearen aztarna iragankorren bitartez hiriaren azala arakatuz,
“Mikrokosmos” lanak existentziaren bilduman murgiltzen gaitu.

Maria Lorenzo Herndndez (Alacant, 1977) Espainiako animazio esperimentaleko figura nabarmenetako bat da. Haren film
laburrak nazioartean erakutsi eta saritu dituzte 40 herrialde baino gehiagotan; besteak beste, “Ozeanoaren gaua” (2015) lanarekin
2016ko Goya sarietarako izendapena jaso zuen. Haren lanaren funtsa esperimentazio formalean datza; bertan, diziplina artistiko
desberdinak (musika, marrazketa, argazkigintza eta zinema) uztartzen dira, estetika eta narrazio ez-ohikoak arakatzeko. Lengoaia-
multzo horren bidez, Lorenzok etengabe ikertzen ditu animazio-zinemako erritmoaren eta mugimenduaren aukerak.

Nire sormen-prozesua gauza iragankorrak biltzeko obsesio pertsonal batetik abiatzen da. Nire hirian —Valentzian— edo bidaietan
aurkitzen dudan hiri-arteko edozein pieza —horma-irudi handietatik hasi eta eranskailu txikietaraino— jaso eta artxibatu egiten
dut; horrela, nire "Bitxikerien Kabinete" partikularreko erlikia digital bihurtzen da.

Film labur honetan, inbentario pertsonal hori bizia hartzen du eta *Mikrokosmos*aren dikotomiak irudikatzen dituzten hiru
pertsonaia nagusiren inguruan egituratzen da: Pedro Mecinas, naturaren eta izaera aldakorreko elementuen margolaria, Israel
Nicoldas, misteriotsuaren eta magikoaren margolaria; eta Manuel Lorenzo (1940-2025), nire aita eta infinituaren zurgina, haren
artisautzak hiri-artearen izaera iragankorra tradizioarekin eta iraunkortasunarekin lotzen du.

An animated suite in five movements that transforms urban decay and personal mourning into a visual refuge. Through the
singularity of the small, and exploring the urban skin through the ephemeral traces of Valencia's street art, Microcosmos immerses
us in the collection of existence.

Maria Lorenzo Hernandez (Alicante, 1977) is one of the most prominent figures in experimental animation in Spain. Her short films
have been exhibited and awarded internationally in more than 40 countries, including her nomination for the Goya Awards 2016 for
The night of the Ocean (2015). The essence of her work lies in formal experimentation, where different artistic disciplines (music,
drawing, photography, and cinema) merge to explore unconventional aesthetics and narratives. Through this cluster of languages,
Lorenzo constantly investigates the potential of rhythm and movement in animated cinema.

My creative process stems from a personal obsession with the collection of the ephemeral. Every piece of urban art—from the grand
mural to the small sticker—that I encounter in my city, Valencia, or during my travels, is captured and archived, becoming a digital
relic in my own Cabinet of Curiosities.

In this short film, this personal inventory comes to life and is structured around three key figures who represent the dichotomies of
the Microcosmos: Pedro Mecinas, painter of nature and the volatile; Israel Nicolas, painter of the mysterious and the magical; and
Manuel Lorenzo (1940-2025), my father, cabinetmaker of the infinite, whose craftsmanship anchors the ephemeral nature of urban
art to tradition and the enduring.

Una obra de animacion en cinco movimientos que transforma el deterioro urbano y el duelo personal en un refugio visual. A través
de la singularidad de lo pequerio, y explorando la piel urbana mediante las huellas efimeras del arte callejero de Valencia,
“Microcosmos” nos sumerge en el coleccionismo de la existencia.

Maria Lorenzo Herndndez (Alicante, 1977) es una de las figuras mds destacadas de la animacion experimental en Espaiia. Sus
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cortometrajes han sido exhibidos y premiados internacionalmente en mdas de 40 paises, destacando su nominacion a los Premios
Goya 2016 por “La noche del océano” (2015).

La esencia de su obra reside en la experimentacion formal, donde diversas disciplinas artisticas (musica, dibujo, fotografia y cine)
convergen para explorar estéticas y narrativas no convencionales. A través de este conjunto de lenguajes, Lorenzo investiga
constantemente el potencial del ritmo y el movimiento en el cine de animacion.

Mi proceso creativo nace de una obsesion personal por coleccionar lo efimero. Cada pieza de arte urbano —desde el gran mural
hasta la pequeria pegatina— que encuentro en mi ciudad, Valencia, o durante mis viajes, es capturada y archivada, convirtiéndose
en una reliquia digital dentro de mi propio gabinete de curiosidades. En este cortometraje, dicho inventario personal cobra vida y
se estructura en torno a tres figuras clave que representan las dicotomias de “Microcosmos”: Pedro Mecinas, pintor de la
naturaleza y lo volatil; Israel Nicolas, pintor de lo misterioso y lo magico; y Manuel Lorenzo (1940-2025), mi padre, ebanista de lo
infinito, cuya maestria artesanal ancla la naturaleza efimera del arte urbano a la tradicion y a lo perdurable.

115 “Machinarium” 09°14. Jodo Oliveira (PT/US)

“Machinarium” makinen mundua da.

Jodo Pedro Oliveira konpositorea Santa Barbarako Kaliforniako Unibertsitateko Konposizioko Corwin Katedraren titularra da.
Lisboan organo-jotzea, konposizioa eta arkitektura ikasi zituen. Musikako doktoretza lortu zuen Stony Brookeko New Yorkeko
Unibertsitatean. Bere lanen artean opera, orkestra-konposizioak, ganbera-musika, musika elektroakustikoa eta bideo esperimentala
daude. 70 nazioarteko sari eta aitorpen baino gehiago jaso ditu bere lanengatik. Bere musika mundu osoan interpretatzen da.
Aveiroko Unibertsitatean (Portugal) eta Minas Geraiseko Unibertsitate Federalean (Brasil) irakatsi zuen. Bere argitalpenen artean
aldizkarietako hainbat artikulu eta XX. mendeko musika-teoriari buruzko liburu bat daude.

Machinarium is the world of machines.

Composer Jodo Pedro Oliveira holds the Corwin Endowed Chair in Composition for the University of California at Santa Barbara.
He studied organ performance, composition, and architecture in Lisbon. He completed a Ph.D. in Music at the University of New
York at Stony Brook. His music includes opera, orchestral compositions, chamber music, electroacoustic music, and experimental
video. He has received over 70 international prizes and awards for his works. His music is played all over the world. He taught at
Aveiro University (Portugal) and Federal University of Minas Gerais (Brazil). His publications include several articles in journals
and a book on 20th century music theory.

“Machinarium” es el mundo de las mdquinas.

El compositor Jodo Pedro Oliveira ocupa la Catedra Corwin de Composicion en la Universidad de California, Santa Barbara.
Estudio interpretacion de oérgano, composicion y arquitectura en Lisboa, y obtuvo un doctorado en Muisica por la Universidad de
Nueva York en Stony Brook. Su obra abarca opera, composiciones orquestales, musica de camara, musica electroacustica y video
experimental. Ha recibido mas de 70 premios y distinciones internacionales por sus trabajos. Su musica se interpreta en todo el
mundo. Ha impartido clases en la Universidad de Aveiro (Portugal) y en la Universidad Federal de Minas Gerais (Brasil). Sus
publicaciones incluyen diversos articulos en revistas especializadas y un libro sobre teoria musical del siglo XX.
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116 “Who owns fire?” 02°40. Peter Whittenberger (US)

“Norena da sua? Animaziozko poesia-filma da; baliabide mugatuen inguruan adimen artifizialaren eta bizitza organikoaren
oinarrizko beharren artean dagoen oreka aldakorra aztertzen du. Enpresen eskutik ikasketa automatikoa (machine learning) azkar
garatzen ari den garai honetan, filmak gure espezieak teknologia berri horiek hartzera behartuta egotearen eta horiek Lurraren
ingurumen-iraunkortasunean duten eraginaren inguruko galdera planteatzen du. Kanpo-kontrolaren eta aukeratzeko askatasunaren
ilusioaren arteko kontrastea aztertzen du. Filmaren bidez, teknologia berri horiek gure gizatasunean, fauna basatian eta
ingurumenean izango duten eragin osoaz hausnartzera gonbidatzen gaituzte. Aro berri baten atarian gaudela, iraganeko
aurrerapen teknologikoek mundua aberasteko eta gizarte modernoak bidezkoago, erosoago eta seguruago bihurtzeko egindako
promesak ere gogorarazten dizkigu filmak. Bete al ziren promesa horiek? Adimen artifizialaren promesa berria saihestezina den
zerbait al da, ala gure espezieak oraindik badu zer esanik etorkizunari dagokionez?

Al-ari buruzko oharra: Lan hau sortzeko ez da Al sortzailerik erabili.

Peter Whittenberger animatzaile esperimentala, poeta eta bideo-artista da. Haren lanak paisaia denboraren eta historiaren artxibo
bizi gisa aztertzen du, izan ere, Lurreko espezie guztien datuak biltzen ditu paisaiak. Montanako hego-ekialdean hazia,
Whittenbergerrek Arte Ederretako Gradua (BFA) lortu zuen Missoulako Montanako Unibertsitatean (grabatu-tekniketan
espezializatuta), eta Arte diziplinarteko Masterra (MFA) Renoko Nevadako Unibertsitatean. Gaur egun, Renon (Nevada) bizi eta
lan egiten du, emaztearekin, bi txakur, bi katu eta hartz-hodi batekin.

“Norena da sua? laneko poemarako inspirazioa arrantza egitera joaten saiatu nintzen aldi batetik dator, orduan, zaldi basati bat
Truckee ibaira jaisteko bide bila ikusi nuen. Bide zahar guztiak itxita zeuden, munduko industria-parke handiena den Tahoe-Reno
Industrial Center-eko eraikuntza-hesien ondorioz. Zaldia bezalaxe, ni ere frustratuta sentitu nintzen, denontzat irekita egon beharko
lukeen horretara sartzeko ezintasuna partekatzen genuelako. Ez dakit zer pentsatzen ari zen nire zaldi-lagun berria, baina
txundituta geratu nintzen gizakiak baliabideak eskuratzeko hierarkia berri bat sortzen ari direlako eta beren burua makinen azpitik
Jartzen ari direlako ideiarekin.

Gaur egun, munduko leku askotan bezala, datu-zentroen garapenak eztanda egin du Nevadako iparraldean, nire bizilekuaren
inguruan. Nevada Estatu Batuetako estaturik lehorrena da; beraz, basamortuan zehar ur-kontsumo handia eskatzen duten datu-
zentroak sortzeko bultzada hori oso ikuspegi laburrekoa da. Filmak datu-zentroak eta adimen artifiziala erabiltzen ditu gure
gizarteak teknologia berriak azkar bereganatzeari buruzko galdera sakonagoak planteatzeko, izan ere, ez dira zalantzan jartzen
teknologia horiek gure espeziean, ingurumenean eta gure planetan bizi diren beste espezie askotan dituzten ondorioak. Filmak
ikusleei hausnarketa egitera gonbidatzen die: iraganeko aurrerapen teknologikoek mundua aberastea agindu zuten, gizarte
modernoak bidezkoagoak, erosoagoak eta seguruagoak bihurtuz; bete al ziren promesa horiek? Adimen artifizialaren promesa
berria saihestezina den gertaera bat al da, ala gure espezieak oraindik ere badu zer esanik etorkizunari dagokionez?

Tkusmenari dagokionez, kontraste nabarmena sortu nahi nuen elementu organikoen eta mekanikoen artean. Fauna eskuz egindako
animazioen bidez irudikatzen da; animazio horiek, konposizioari dagokionez, eszenetako forma estatiko eta zuzenekin lehiatzen dira
espazioa lortzeko. Konposizio horiek ibairako bidea aurkitzeko ahaleginean sentitu nuen frustrazioa islatzen dute. Atzealdea
eskulanetarako 67 paper-orri eskaneatu erabiliz sortu zen; orri horiek etengabeko aldaketa osatzen dute film osoan zehar. Aldaketa
horrek bizitzaz betetako basamortuaren izaera dinamikoa islatzea nahi nuen.

Soinu-banda forma organikoen eta bloke gorrien arteko ikusmen-kontrastea nabarmentzeko konposatu zen. Robot-ahotsa da nagusi
audioaren bi kanaletan, eta giza ahotsa ezkerrekoan soilik entzuten da. Eskuineko kanalean "If else, if else, if else” (baldin eta...
bestela...) errepikatzen duen kantu bat entzuten da, kausa-efektu erlazioan oinarritutako oinarrizko algoritmo bat irudikatuz. Aipatu
beharra dago robot-ahotsa ikusmen-urritasuna dutenentzako testu-ahots bihurtzeko prozesadore ez-generatibo batekin sortu nuela,
eta nire iPhonearekin grabatu nuela.
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Who Owns Fire? is an animated poetry film that explores the evolving equilibrium of finite resources between artificial intelligence
and the fundamental needs of organic life. With the rapid advance of corporate machine learning, the film is a question of our
species’ forced embrace of these new technologies and their impact on the Earth’s environmental sustainability. It is a study of the
contrast between extrinsic control and the illusion of choice. The film asks us to think about how the comprehensive integration of
these new technologies will impact our humanity, wildlife, and the environment. As we are positioned on the precipice of a new era,
the film also wants us to reflect on how past technological advancements promised to enrich the world by making modern societies
more equitable, convenient, and safe. Were these promises fulfilled? Is the new promise of artificial intelligence a forgone
conclusion, or does our collective species still have a vote in what our future holds?

AI Note: NO Generative Al was used in the creation of this work.

Peter Whittenberger is an experimental animator, poet, and video artist whose work explores the landscape as a living archive of
time and history, containing the data of all Earth’s species. Growing up in Southeastern Montana, Whittenberger received his BFA
from the University of Montana, Missoula in Printmaking and his MFA from the University of Nevada, Reno in Interdisciplinary
Art. Currently, Whittenberger lives and works in Reno, Nevada with his wife, two dogs, two cats, and a ferret.

The inspiration for the poem in “Who Owns Fire?” comes from a time I tried to go fishing and watched a wild horse searching to
find a way down to the Truckee River. All the old trails had been blocked off by all the new construction fences of the Tahoe-Reno
Industrial Center, the largest industrial park in the world. Like the horse, I was left frustrated by our shared inability to access what
should be open to everyone. I’'m not sure what my new horse friend was thinking, but I was left in awe at the idea that humans are
creating a new hierarchy of access to resources and putting themselves below machines.

Currently, like many places in the world, there is an explosion of data center developments around my home in Northern Nevada.
Nevada is the driest state in the United States, so the push to create water intensive data centers across the desert is extremely
shortsighted. The film uses data centers and artificial intelligence to ask larger questions about our society’s quick embrace of new
technologies, without questioning their impacts on our species, as well as the impacts on the environment and the many species who
share our planet.The film asks the audience to reflect on how past technological advancements promised to enrich the world by
making modern societies more equitable, convenient, and safe. Were these promises fulfilled? Is the new promise of artificial
intelligence a forgone conclusion, or does our collective species still have a vote in what our future holds?

Visually, I wanted to create a stark contrast between the organic and the mechanical. The wildlife is created with hand drawn
animations that compositionally compete for space with the static, rectilinear forms in each scene. These compositions portray my
frustrations with trying to find my way down to the river. The background was created using 67 scanned sheets of construction
paper that form a continuous change throughout the entire film. I wanted this change to reflect the dynamic nature of the desert, that
is full of life.

The soundtrack was composed to emphasize the visual contrast of the organic forms and red blocks. The robot voice dominates both
channels of the audio, with a human voice only occupying the left. The right channel has a repeated chant of “If else, if else, if else”,
representing a basic algorithm of cause and effect. I should mention that the robot voice was created with a non-generative, text to
speech word processor for the vision impaired, recorded with my iPhone.

“;Quién es dueiio del fuego?” Es una pelicula de poesia animada que explora el equilibrio cambiante en torno a los recursos
finitos, situdndose entre la inteligencia artificial y las necesidades fundamentales de la vida organica. Ante el rapido avance del
aprendizaje automdtico corporativo, la pelicula plantea interrogantes sobre la adopcion forzosa de estas nuevas tecnologias por
parte de nuestra especie y su impacto en la sostenibilidad ambiental de la Tierra. Es un estudio del contraste entre el control
externo y la ilusion de tener capacidad de eleccion. La obra nos invita a reflexionar sobre como la integracion profunda de estas
nuevas tecnologias afectard a nuestra humanidad, a la vida silvestre y al medio ambiente. Al encontrarnos en el umbral de una
nueva era, la pelicula también nos lleva a reflexionar sobre como los avances tecnologicos del pasado prometian enriquecer el
mundo haciendo que las sociedades modernas fueran mas equitativas, comodas y seguras. ;Se cumplieron esas promesas? ;Es la
nueva promesa de la inteligencia artificial un destino inevitable, o tenemos todavia, como especie, voz y voto sobre lo que nos
depara el futuro?

Nota sobre IA: No se utilizo IA generativa en la creacion de esta obra.

Peter Whittenberger es un animador experimental, poeta y videoartista cuya obra explora el paisaje como un archivo vivo del
tiempo y la historia, contenedor de los datos de todas las especies de la Tierra. Criado en el sureste de Montana, Whittenberger
obtuvo su licenciatura (BFA) en Grabado en la Universidad de Montana (Missoula) y su maestria (MFA) en Arte Interdisciplinario
en la Universidad de Nevada (Reno). Actualmente, vive y trabaja en Reno, Nevada, junto a su esposa, dos perros, dos gatos y un
huron.

La inspiracion para el poema de *“;Quién es dueiio del fuego? " surgié cuando intentaba ir a pescary observé a un caballo salvaje
buscando la manera de bajar hasta el rio Truckee. Todos los senderos antigiios habian quedado bloqueados por las nuevas vallas
de construccion del Tahoe-Reno Industrial Center, el parque industrial mas grande del mundo. Al igual que el caballo, me senti
frustrado por nuestra incapacidad compartida para acceder a lo que deberia estar abierto a todos. No sé qué pensaba mi nuevo
amigo equino, pero me sobrecogio la idea de que los seres humanos estamos creando una nueva jerarquia de acceso a los recursos
y situandonos por debajo de las maquinas.

Actualmente, al igual que en muchas partes del mundo, se esta produciendo una explosion en la construccion de centros de datos
cerca de mi hogar en el norte de Nevada. Nevada es el estado mas drido de Estados Unidos, por lo que el impulso de crear centros
de datos que consumen grandes cantidades de agua en pleno desierto resulta extremadamente miope. La pelicula utiliza los centros
de datos y la inteligencia artificial para plantear interrogantes mas amplios sobre la rapidez con la que nuestra sociedad adopta
nuevas tecnologias, sin cuestionar su impacto en nuestra especie ni en el medio ambiente y las numerosas especies que comparten
el planeta con nosotros.

La obra invita al espectador a reflexionar sobre como los avances tecnologicos del pasado prometian enriquecer el mundo
haciendo que las sociedades modernas fueran mas equitativas, comodas y seguras. ;Se cumplieron esas promesas? ;Es la nueva
promesa de la inteligencia artificial un destino inevitable, o tenemos todavia, como especie, voz y voto sobre lo que nos depara el
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futuro?

Visualmente, quise crear un marcado contraste entre lo orgdnico y lo mecdnico. La fauna estd representada mediante animaciones
dibujadas a mano que, en términos de composicion, compiten por el espacio con las formas estdticas y rectilineas de cada escena.
Estas composiciones reflejan mi frustracion al intentar encontrar el camino hacia el rio. El fondo se creo utilizando 67 hojas de
papel de construccion escaneadas que generan una transformacion continua a lo largo de toda la pelicula. Queria que este cambio
reflejara la naturaleza dinamica del desierto, un entorno rebosante de vida.

La banda sonora se compuso para resaltar el contraste visual entre las formas organicas y los bloques rojos. La voz robdtica
domina ambos canales de audio, mientras que la voz humana se sitia tinicamente en el canal izquierdo. En el canal derecho se
repite el cantico «If else, if else, if else» (Si no... si no... sin no...), representando un algoritmo basico de causa y efecto. Cabe
mencionar que la voz robética se cred con un procesador de texto a voz no generativo diseiiado para personas con discapacidad
visual, y se grabo utilizando mi iPhone.

117 “A perfect day” 19°37. Jincheng Sha (CN/CA)

Argazkilaritza-zuzendaria naiz. Batez ere zinema- eta publizitate-filmaketetan aritzen naiz. Trebea naiz film-kamera tradizionalak
zein irudi digitaleko ekipamendu modernoak erabiltzen.

I'm the director of photography. Mainly engaged in film and advertising shooting. Good at using traditional film cameras and
modern digital imaging equipment.

Soy director de fotografia. Me dedico principalmente al rodaje de cine y publicidad. Domino tanto las camaras de cine
tradicionales como los equipos modernos de imagen digital.
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118 “Dreamt by another” 08°21. Vikki Bardot (TU)

“Beste baten ametsa” adimen artifizialaren bidez sortzeari buruzko ikuspegi alegorikoa da, baita nortasunari, memoriari eta
maitasunari buruzko gogoeta bat ere. “Pinotxo” (1883), “Belusezko untxia” (1922), “Frankenstein” (1818) eta Borgesen
“Hondakin zirkularrak” (1940) lanetako pasarteak uztartuz, filmak izatera iristeari buruzko narrazio bateratua eraikitzen du.
Egurrezko txotxongiloen, jostailuen eta munstroen bilakaera-lerroa adimen artifizialaren eremura hedatzen du, gizakiak ez-erreala
bizidun bihurtzeko duen ahaleginaren azken kapitulu gisa. Vikki Bardotek ehundura bisualak eta amets-giroko estetika esploratzeko
duen ibilbide artistiko luzean oinarrituta, filmak galdera hau planteatzen du: zer behar da benetakoa izateko?

“Beste baten ametsa’zinemagintzaz haragoko esperimentu bat da; bertan, adimen artifiziala (A4) da bai gaia, bai materiala. Guri
zuzenean begiratzen diguten aurpegien lehen planoen bidez, filmak bizidun bihurtu nahi duten sorkuntza sintetikoen existentzia
ontologikoa aztertzen du. Ikusmen-mailan, maisu askorengandik hartu nuen inspirazioa: Sokurovetik Reygadasera, Tarkovskitik
Malickera. Eragin horiek hizkuntza bisual bat osatzen dute; hizkuntza horrek ehundura, kolorea eta argia narrazio-eragile gisa
tratatzen ditu. Irudiak hasierako argazkigintzaren memoria tonalean oinarritzen dira —hala nola film zaharren paleta apaletan,
enfoke leunduetan eta argiaren hedapen geldoan—, eta horiek guztiak AAren prozesu sortzailearen bidez berrinterpretatzen dira.
Gaia AAren garaira egokitu da; garai horretan, gizakiak bere sorkuntza artifizialak bizidun bihurtzea nahi du. Gai hori lantzeko,
estetika etereo eta ameslarian jarri nuen arreta, horien bidez, sorkuntza artifizialei begietara begiratzen diegu: inoiz existitu ez
diren oroitzapenak balira bezala, unibertso paralelo bateko beste bizitza batzuk balira bezala, edo denbora-espazio batean
galdutako izakiak balira bezala. Horren bidez, haiek bezala, gu ere amets baten barruko amets batean bizi garela islatu nahi dut;
izan ere, beste norbaitek amesten du gure existentzia.

Vikki Bardot diziplina anitzeko AAko artista da, zinemaren eta musikaren arloan esperientzia duena. Kontserbatorioan txirula eta
musika klasikoaren historia ikasi ondoren, zinema-eskolan graduatu zen, ikasle nabarmenenen artean. Ondoren, zinema-
banaketaren arloan lan egin zuen; sariak irabazitako film independenteak eskuratu zituen, eta urte askoan mundu osoko zinema-
festival garrantzitsuenetan parte hartu zuen. Artearen historiarekiko bizitza osoko grina du, eta 202 1etik tresna digitalekin zein
adimen artifizialekoekin (AA) lanean dihardu. 2022an, AA bidez sortutako post-argazkilaritza bildumen lehen adibideetako batzuk
aurkeztu zituen.

2023an, adimen artifizialari eta arteari buruzko TEDx hitzaldi bat eman zuen. AA erabiliz egindako bere lehen film laburra zinema-
Jaialdi tradizionaletan aurkeztu zen 2024an. Bardot-en estiloan eragin handia dute, sarritan, hasierako argazkilaritzaren estetikak
eta abangoardiako zinema-mugimenduek. Haren lana mundu osoko hirietan erakutsi dute. Duela gutxi, “Egia-ostea” filmaren
ekoizpenean eta gidoigintzan parte hartu du; zinema-aretoetan estreinatu den historian AA bidez sortutako lehen film luzea da hori.

Dreamt by Another is an allegorical take on creating with artificial intelligence and a meditation on identity, memory, and love.
Interweaving passages from Pinocchio (1883), The Velveteen Rabbit (1922), Frankenstein (1818), and Borges's The Circular Ruins
(1940), the film builds a single narrative about coming into existence. It extends the lineage of wooden puppets, toys, and monsters
into the realm of artificial intelligence, as the latest chapter in humanity's pursuit to make the unreal come alive. Rooted in Vikki
Bardot's long-standing artistic practice of exploring visual textures and dreamlike aesthetics, the film asks: What does it take to
become real?

Dreamt by Another is a post-cinematic experiment in which Al is both the subject and the material. Through close-up faces looking
directly at us, my film investigates the ontological existence of synthetic creations that want to become alive. Visually I drew
inspiration from many masters, from Sokurov to Reygadas, Tarkovsky to Malick. These influences inform a visual language that
treats texture, color and light as narrative agents. The imagery is rooted in the tonal memory of early photography such as muted old
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film palettes, softened focus and the slow bloom of light, all reframed through AI’s generative process. The theme is updated into
the Al age, where humanity wants their artificial creations to become alive. For such a theme I focused on ethereal, dreamlike
aesthetics and through them we look eye to eye at artificial creations: as memories never existed, as other lives from a parallel
universe, as beings lost in a temporality. I aim to reflect that, like them, we too live in a dream within a dream, as our existence is
dreamt into being by another.

Vikki Bardot is a multidisciplinary Al artist with a background in film and music. After studying flute and classical music history at
the conservatory, she then graduated from the film school as the top student. She later worked in film distribution, acquiring award-
winning indie films and attending major film festivals worldwide for many years. She has a lifelong passion for art history and she
has been working with digital & Al tools since 2021. In 2022, she released some of the first examples of post-photographic Al
collections.

She has given a TEDx talk on artificial intelligence and art in 2023. Her debut Al short film has made its way into traditional film
festivals in 2024. Bardot’s style is often influenced by the aesthetics of early photography and avant-garde cinematic movements.
Her work has been exhibited in cities across the globe. She recently co-produced and co-wrote Post Truth, the first feature-length
Al-generated film in history that had a theatrical release.

“Soriado por otro” es una obra alegorica sobre la creacion con inteligencia artificial y una meditacion sobre la identidad, la
memoria y el amor. Al entrelazar fragmentos de “Pinocho” (1883), “El conejo de terciopelo” (1922), “Frankenstein” (1818) y
“Las ruinas circulares” de Borges (1940), la pelicula construye una narrativa unica sobre el surgimiento a la existencia. Extiende
la genealogia de las marionetas de madera, los juguetes y los monstruos hacia el ambito de la inteligencia artificial, constituyendo
el capitulo mas reciente en el afan de la humanidad por dar vida a lo irreal. Arraigada en la trayectoria artistica de Vikki Bardot —
centrada desde hace tiempo en explorar texturas visuales y estéticas oniricas—, la pelicula plantea la pregunta: ;qué hace falta
para volverse real?

“Sorfiado por otro” es un experimento poscinematografico en el que la IA es, a la vez, el sujeto y el material. A través de primeros
planos de rostros que nos miran directamente, mi pelicula investiga la existencia ontolégica de creaciones sintéticas que aspiran a
cobrar vida. Visualmente, me inspiré en muchos maestros, desde Sokurov hasta Reygadas, pasando por Tarkovsky y Malick. Estas
influencias dan forma a un lenguaje visual que trata la textura, el color y la luz como agentes narrativos, a partir de reflexiones
dispares sobre la creacion, el amor y el acto de volverse real. La imagineria se arraiga en la memoria tonal de la fotografia
primitiva —como las paletas tenues del cine antiguo, el enfoque suavizado y la lenta expansion de la luz—, todo ello reinterpretado
a través del proceso generativo de la IA. El tema se actualiza para la era de la IA, en la que la humanidad desea que sus creaciones
artificiales cobren vida. Para abordar esta temdtica, me centré en una estética etérea y onirica; a través de ella, miramos cara a
cara a las creaciones artificiales: como recuerdos que nunca existieron, como vidas de un universo paralelo o como seres perdidos
en el tiempo. Mi objetivo es reflejar que, al igual que ellas, nosotros también vivimos en un suefio dentro de un suerio, pues nuestra
existencia es sofiada por otro.

Vikki Bardot es una artista multidisciplinar especializada en IA, con formacion en cine y muisica. Tras estudiar flauta e historia de
la musica clasica en el conservatorio, se gradud con honores en la escuela de cine. Posteriormente trabajo en distribucion
cinematogrdfica, adquiriendo peliculas independientes galardonadas y asistiendo durante afios a los principales festivales de cine
del mundo. Posee una pasion de toda la vida por la historia del arte y trabaja con herramientas digitales y de 14 desde 2021. En
2022, lanzo algunos de los primeros ejemplos de colecciones de IA posfotogrdfica.

En 2023 impartié una charla TEDx sobre inteligencia artificial y arte. Su cortometraje de debut creado con 14 llego a festivales de
cine tradicionales en 2024. El estilo de Bardot suele estar influido por la estética de la fotografia primitiva y los movimientos
cinematogrdficos de vanguardia. Su obra se ha expuesto en ciudades de todo el mundo. Recientemente coprodujo y coescribio

“Posverdad”, el primer largometraje de la historia generado por IA que tuvo estreno en salas de cine.
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119 “Polychora” 09°23. Abinadi Meza (MX))

“Polikoroak” kamerarik gabeko animazio zuzena da, bederatzi minutukoa; agerpen, eraldaketa eta desegiteko eremu prismatiko
eta urtsua. Izenburuak *polychoron* kontzeptuari egiten dio erreferentzia —lau dimentsioko forma geometriko bat, proiekzioen eta
ebakiduren bidez soilik partzialki antzematen dena—,; hemen, ohiko Denboratik kanpo dagoen materiaren dimentsio bat agerian
uzten du. Mintz kromatikoek dardara egiten dute eta noraezean dabiltza denbora-dilatazio muturrekoan zehar, alderdi biologikoa
zein kosmikoa gogora ekarriz. Azalera organiko horren azpian, azpi-arkitekturako logika batek mikro-arraildura digitalak, sareak
eta fraktalak sortzen ditu. Metamorfosi organikoa eta forma matematikoak elkarrekin bizi dira argi-eremu berean. Soinu-banda
geruza elektronikoz osatutako masa bat da, poliki ebolzionatzen duena, aberatsa, espaziala eta erabat murgiltzailea. Soinuak eta
irudiak bat eginda, denboraren izaera okertu eta ukigarri bihurtzen dute. Neuro-babeslekua da; ingurune zinematografiko bat non
nerbio-sistemak askatasuna aurki dezakeen, eta non begiek zein gorputzak zerbait zabala bizileku izan dezaketen.

“Polikoroak” nire “Zinema Elementala” saileko (2022tik gaur egunera) lanik berriena da. Izenburuak bi kontzeptu uztartzen ditu:
polikoro (dimentsio altuko geometria) eta pertzepzio polikronikoa (denbora fluido, aldi bereko eta erlazional gisa bizitzea). Biak
batera, filmaren helburua izendatzen dute: denboraren eta pertzepzioaren ohiko dimentsioetatik haratago irekitzen den zinema bat.
Eremu kromatiko eta molekular horretan, argiak bizidunen antzeko biskositatea hartzen du. Sedimentu espektralak pilatu eta
desegin egiten dira. Hariek eta masek arkitektura dimentsionala sortzen dute. Film-zerrenda azalera hutsetik zerbait bolumendun
eta bizirantz irekitzen da. Filmak ez du arreta zorrotzik edo kontzentrazio bizirik eskatzen. Ikuslea eremu elemental zabalago batera
askatzeko diseinatuta dago; eremu horrek gorputza, memoria, irudimena eta baita emozioa ere barne hartzen ditu. Filma ikusten
ari zarela amets egin dezakezu. Inguratze zinematografikoa kanporantz zein barrurantz hedatzen da aldi berean, bizitzeko espazio
bat irekiz. Neuro-babeslekua. Zinema hedatu mota desberdina da hau; hedatzen dena ez da gailua, ikuslea baizik.

Abinadi Meza (MX/AEB) artista, zinemagile eta konpositore Hiidhiiu bat da. Erromako American Academy-ko kidea (FAAR) da.
Pinturan eta arkitektura-teorian hezia, Mezak kontaktu fisikoko gune gisa konfiguratzen du mugimendudun irudia. Haren "Zinema
Elementala"-k 16 mm-ko euskarria dokumentu ukigarri, metaboliko eta sinestesiko gisa tratatzen du. Eskuz geruzatutako prozesuak
eta soinu-masa elektronikoak baliatzen ditu sakonera kromatikoa eta gardentasun argitsua sortzeko. Mezak fenomeno
elektromagnetikoak, seinale tektonikoak eta maiztasun-interferentziak aktibatzen ditu, soinua eta irudia gorputz erresonante gisa
garatzen diren konposizioak sortzeko. Haren lana Film-Makers’ Cooperative (New York) erakundeak banatzen du.

Polychora is a nine-minute cameraless direct animation, a prismatic, aqueous field of emergence, transformation, and dissolution. Its
title refers to the polychoron, a four-dimensional geometric form only partially glimpsed through projections and cross-sections;
here, revealing a dimension of the material that exists outside standard Time. Chromatic membranes ripple and drift through
extreme temporal dilation, invoking the biological and the cosmic. Beneath this organic surface, a sub-architectural logic generates
micro-digital fissures, lattices and fractals. Organic metamorphosis and mathematical forms coexist within the same luminous field.
The score is a slowly evolving mass of electronic layers; lush, spatial, and deeply immersive. Together, sound and image bend
temporality and render it palpable. It is a neuro-refuge; a cinematic environment where the nervous system can release, where the
eyes and body can inhabit something vast.

Polychora is the newest work in my Elemental Cinema series (2022—present). Its title converges the polychoron, a higher-
dimensional geometry, and polychronic perception - an experience of time as a fluid, simultaneous, and relational medium. Together
they name what this film attempts: a cinema that opens beyond standard dimensions of time and perception. Within this chromatic,
molecular field, light assumes a life-like viscosity. Spectral sediment accretes and disintegrates. Strands and masses generate
dimensional architecture. The filmstrip opens up from surface into something voluminous and alive. This film does not demand hard
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attention or focus. It is designed to release the viewer into a wider elemental field that includes the body, memory, imagination, and
even emotion. You can daydream in it. The cinematic envelope expands outward and inward simultaneously, opening a space for
inhabitation. A neuro-refuge. This is a different expanded cinema; what expands is not the apparatus but the viewer.

Abinadi Meza (MX/US) is a Hidhflu artist, filmmaker, and composer. He is a Fellow of the American Academy in Rome (FAAR).
Trained in painting and architectural theory, Meza configures the moving image as a site of physical contact. His Elemental Cinema
treats the 16mm substrate as a tactile, metabolic, and synesthetic document. He utilizes hand-layered processes and electronic sound
masses to produce chromatic depth and luminous transparency. Meza activates electromagnetic phenomena, tectonic signals, and
frequency interference to develop compositions where sound and image unfold as a resonant body. His work is distributed by the
Film-Makers’ Cooperative (New York).

“Policoros” es una obra de animacion directa sin camara de nueve minutos de duracion; un campo prismdtico y acuoso de
surgimiento, transformacion y disolucion. Su titulo alude al “policoro” —una forma geométrica de cuatro dimensiones que solo se
vislumbra parcialmente a través de proyecciones y secciones transversales—, revelando aqui una dimension de la materia que
existe fuera del tiempo convencional. Membranas cromdticas ondulan y derivan a través de una dilatacion temporal extrema,
evocando tanto lo biolégico como lo cosmico. Bajo esta superficie orgdnica, una logica subarquitectonica genera fisuras, reticulas
y fractales microdigitales. La metamorfosis organica y las formas matematicas coexisten en un mismo campo luminoso. La banda
sonora es una masa de capas electronicas en lenta evolucion: exuberante, espacial y profundamente envolvente. Sonido e imagen se
unen para curvar la temporalidad y hacerla palpable. Es un neuro-refugio, un entorno cinematogrdfico donde el sistema nervioso
puede liberarse, donde los ojos y el cuerpo pueden habitar algo vasto.

“Policoros” es la obra mas reciente de mi serie “Cine elemental” (2022-presente). Su titulo fusiona el concepto de policoro —una
geometria de dimensiones superiores— con la percepcion policronica: una experiencia del tiempo como un medio fluido,
simultaneo y relacional. Juntos definen la aspiracion de esta pelicula: un cine que se abre mas alla de las dimensiones
convencionales del tiempo y la percepcion. En este campo cromatico y molecular, la luz adquiere una viscosidad casi viva.
Sedimentos espectrales se acumulan y se desintegran. Filamentos y masas generan una arquitectura dimensional. La pelicula se
despliega desde la superficie hacia algo voluminoso y vivo. Esta obra no exige una atencion rigurosa ni una concentracion intensa.
Esta disefiada para liberar al espectador en un campo elemental mas amplio que abarca el cuerpo, la memoria, la imaginacion e
incluso la emocion. Permite sofiar despierto. El entorno cinematogrdfico se expande simultaneamente hacia afuera y hacia adentro,
creando un espacio para ser habitado. Un neuro-refugio. Se trata de una forma distinta de cine expandido: lo que se expande no es
el aparato, sino el espectador.

Abinadi Meza (MX/EE. UU.) es un artista, cineasta y compositor de origen hiidhiiu. Es becario de la Academia Americana en Roma
(FAAR). Formado en pintura y teoria arquitectonica, Meza concibe la imagen en movimiento como un espacio de contacto fisico.
Su “Cine Elemental” aborda el soporte de 16 mm como un documento tdactil, metabdlico y sinestésico. Emplea procesos de
superposicion manual y masas sonoras electronicas para generar profundidad cromadtica y transparencia luminosa. Meza activa
fenomenos electromagnéticos, sefiales tectonicas e interferencias de frecuencia para crear composiciones en las que el sonido y la
imagen se despliegan como un cuerpo resonante. Su obra es distribuida por la Film-Makers’ Cooperative (Nueva York).

120 “Yegolé, mi amor” 11°20. Renaud Gélinas (CA)

Mexikoko Oaxaca estatuko Yegolé herrian, Ceciliak bere *quinceariera* ospatzen du —hamabost urteko neskentzako Mexikoko
heldutasunera igarotzeko ospakizun tradizionala—, familia eta komunitatea inguruan dituela. Ospakizunaren eta eguneroko
bizitzaren edertasun zein nekearen artean, Ceciliak barne-tentsio gero eta handiagoa sentitzen du: Yegolén geratu ala handik joan,
helduarora hurbiltzen ari den heinean.

Yegolén egindako lehen egonaldi baten ostean —han ezagutu nituen Lopez Sanchez familia eta arreba—, sakonki hunkitu ninduen
Ceciliaren dilemak: herrian geratzea, naturatik eta maite dituenengandik gertu, edo hiriko beste horizonte batzuetara joatea. Haren
*quinceaniera*ra —neska gazte baten hamabosgarren urtebetetzea ospatzeko ohiko festa mexikarrera— gonbidatu nindutenean,
beharrezkoa sentitu nuen Ceciliaren eta haren familiaren eguneroko bizitza zein ospakizunaren bidez horri ematen dioten goraldia
filmatzea. Zerbait azaltzea bainoago zerbait azaleratzen uztea bilatuz, filmak fikzioaren eta dokumentalaren, ametsaren eta
errealitatearen, eta egunerokoaren eta jai-giroaren artean egiten du bide; horrela, ikusleari askatasuna ematen dio Ceciliaren
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oreka-bilaketa interpretatzeko.

Sainte-Agathe-des-Monts-ekoa jatorriz, Renaud Gélinas zinemagile hasiberria da, gaur egun Montrealen bizi dena. 2023an
Montrealgo Unibertsitatean (Université de Montréal) zinemagintzako gradua lortu zuen. Haren zinemak giza harremanen
konplexutasuna, memoria eta ingurumenarekiko lotura aztertzen ditu; hori guztia misterioaren eta errealismoaren artean mugitzen
den estetika baten bidez egiten du.

In Yegolé, a village in the state of Oaxaca, Mexico, Cecilia celebrates her quinceafiera — a traditional Mexican coming-of-age
celebration for fifteen-year-old girls —surrounded by her family and community. Through the beauty and weariness of both
festivity and everyday life, Cecilia feels a growing tension within her: to stay or to leave Yegolé, as she approaches adulthood.
After a first stay in Yegolé, where I met the Lopez Sanchez family with my sister, I was deeply moved by Cecilia’s dilemma:
remaining in her village, close to nature and her loved ones, or leaving for other urban horizons. Invited to her quinceafera, the
traditional Mexican celebration of a young girl’s fifteenth birthday, I felt compelled to film both the daily life of Cecilia and her
family, as well as the way they elevate it through celebration. Seeking less to explain than to let something emerge, the film moves
between fiction and documentary, dream and reality, the everyday and the festive, allowing the viewer the freedom to interpret
Cecilia’s search for balance.

A native of Sainte-Agathe-des-Monts, Renaud Gélinas is an emerging filmmaker now based in Montreal. After graduating with a
bachelor’s degree in cinema from the Université de Montréal in 2023. His cinema explores the complexity of human relationships,
memory, and our connection to the environment, all within an aesthetic that oscillates between mystery and realism.

En Yegolé, un pueblo del estado de Oaxaca, México, Cecilia celebra su quinceariera —la tradicional fiesta mexicana que marca el
paso de la nifiez a la juventud para las chicas de quince afios— rodeada de su familia y su comunidad. Entre la belleza y el
cansancio que conllevan tanto la festividad como la vida cotidiana, Cecilia siente una tension creciente en su interior: quedarse en
Yegolé o marcharse, a medida que se acerca a la edad adulta.

Tras una primera estancia en Yegolé, donde conoci a la familia Lopez Sanchez junto a mi hermana, me conmovio profundamente el
dilema de Cecilia: permanecer en su pueblo, cerca de la naturaleza y de sus seres queridos, o partir hacia otros horizontes
urbanos. Al ser invitado a su quinceariera, senti el impulso de filmar tanto la vida cotidiana de Cecilia y su familia como la manera
en que la elevan a través de la celebracion. Buscando menos explicar que permitir que algo surja, la pelicula transita entre la
ficcion y el documental, el suefio y la realidad, lo cotidiano y lo festivo, otorgando al espectador la libertad de interpretar la
busqueda de equilibrio de Cecilia.

Originario de Sainte-Agathe-des-Monts, Renaud Gélinas es un cineasta emergente radicado actualmente en Montreal. Tras
graduarse en Cine por la Universidad de Montreal en 2023. Su cine explora la complejidad de las relaciones humanas, la memoria
y nuestra conexion con el entorno, todo ello bajo una estética que oscila entre el misterio y el realismo.
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121 “Les flocons de la fin du monde” 09°31. Josef Tulane (CA)

2025eko Clermont-Ferrandeko Nazioarteko Film Laburren Jaialdiko merkatu-proiekzio baten baitan aurkeztua, " Munduaren
amaierako elur-malutak” Montrealgo kanadar neguaren edertasunari zein itsusitasunari buruzko gogoeta da. Gizakien eta
naturaren arteko harremanari buruzko hausnarketa kritikorako gonbidapen irekia da.

2018an UQAMeko zinema-programan graduatu ondoren, Josef, batez ere, argazki-zuzendari eta muntatzaile emankorra da; bere
begirada eta ikuspegi artistikoa eskaini dizkie film labur, musika-bideo eta hainbat proiektu komertzial zein artistikori.
Antropologia Garaikideko ikasketak egiteko unibertsitatera itzuli izanak munduarekiko ikuspegi kritikoa zorroztu eta bere
dokumental-proiektuak sortzeko beharra deskubritzea ahalbidetu dio, horrela, berarentzat garrantzitsuak diren gai sozial eta
ingurumen-gai konplexuak aztertzeko.

"Antropologia-ikasketetan inspiratuta, Antropozenoa —giza jarduera planetako txoko guztietan barneratu den eta fenomeno
naturalak fenomeno soziologikoetatik bereiztea ezinezkoa den aro geologiko berria— irudikatuko zuen film bat egiteari ekin nion.
Mundu berri eta bitxi honetan, zerutik erortzen diren elur-maluta soil batzuek era guztietako erreakzioak sor ditzakete: mekanikoak,
Jjostalariak, burokratikoak edo nostalgikoak. Ondoren, lagun batek sortzen ari zen musika-konposizio bat erakutsi zidan; bertan,
Montrealgo elurra kentzeko kamioien sirena-hots ezaguna erabiltzen zuen, melodia gazi-gozo eta malenkoniatsu bihurtuz. Abesti
hori hari gidari gisa erabiliz, nire inguruko negua kamerarekin dokumentatzen hasi nintzen. Irudien eta elkarrizketa espontaneoen
bidez, hiriko biztanleen eta hain problematikoak diren elur-maluta horien arteko elkarrekintza aberats eta konplexuak agerian
uzten saiatu nintzen."

Presented as part of a market screening at 2025 Clermont-Ferrand International Short Film Festival, “The snowflakes of the end of
the world” is a meditation on both the beauty and ugliness of a Canadian winter in Montreal. It is an open invitation to a critical
reflection on the relationship between humans and nature.

Gradutating from UQAM's cinema program in 2018, Josef is first and foremost a prolific cinematographer and editor, lending his
eye and artistic vision to many short films, music videos and various commercial and art projects. His recent return to university for
Contemporary Anthropology allows him to sharpen his critical view of the world and to discover a need to create his own
documentary projects, in order to explore the complex social and environmental issues that resonate with him.

"Inspired by my Anthropology Studies, I set out to make a film that would depict the Anthropocene, this new geological period
where human activity has infiltrated itself in every last space of the planet, and where natural phenomenons are impossible to
separate from sociological phenomenons. In this strange new world, simple snowflakes falling from the sky can produce all sorts of
reactions: mechanical ones, playful ones, bureaucratic, nostalgic. Then, a friend of mine showed me a musical composition he was
creating where he was using the infamous siren sound of Montreal's snow removal trucks and transforming it into a bittersweet,
melancholic melody. Using this song as a throughline, I started documenting winter around me with my camera. I tried to reveal,
with images and candid interviews, the rich and complex interactions between the city's inhabitants and those oh-so-problematic
snowtflakes."
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Presentada como parte de una proyeccion de mercado en el Festival Internacional de Cortometrajes de Clermont-Ferrand de 2025,
"Los copos del fin del mundo” es una meditacion tanto sobre la belleza como sobre la fealdad del invierno canadiense en
Montreal. Es una invitacion abierta a reflexionar criticamente sobre la relacion entre los seres humanos y la naturaleza.

Tras graduarse en el programa de cine de la UQAM en 2018, Josef destaca ante todo como un prolifico director de fotografia y
montador, aportando su mirada y vision artistica a numerosos cortometrajes, videoclips y diversos proyectos comerciales y
artisticos. Su reciente regreso a la universidad para estudiar Antropologia Contemporanea le ha permitido agudizar su vision
critica del mundo y descubrir la necesidad de crear sus propios proyectos documentales, con el fin de explorar las complejas
cuestiones sociales y medioambientales que resuenan en él.

«Inspirado por mis estudios de antropologia, me propuse realizar una pelicula que retratara el Antropoceno: ese nuevo periodo
geoldgico en el que la actividad humana ha penetrado hasta el ultimo rincon del planeta y donde resulta imposible separar los
fenomenos naturales de los sociologicos. En este extraiio mundo nuevo, unos simples copos de nieve cayendo del cielo pueden
provocar reacciones de todo tipo: mecdnicas, ludicas, burocradticas o nostdlgicas. Entonces, un amigo me mostro una composicion
musical en la que estaba trabajando: utilizaba el caracteristico sonido de las sirenas de los camiones quitanieves de Montreal y lo
transformaba en una melodia agridulce y melancdlica. Tomando esta cancion como hilo conductor, comencé a documentar el
invierno a mi alrededor con la camara. Intenté revelar, mediante imdgenes y entrevistas espontdneas, las ricas y complejas
interacciones entre los habitantes de la ciudad y esos copos de nieve tan problematicos.»
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